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— Cînd -măriţi o fată e parcă ţi-ar arde casal 
oftă Herdelea încheind socotelile nunţii. Acu numai 
să fie cuminte şi fericită |... 

“Casa-părea pustie fără Laura. Toţi vo:beau me- 
reu de ea, ghiceau pe unde o fi ajuns şi ce-o fi 
făcînd, iar dăscălița şi Ghighi lăcrimau cînd dădeau 
peste “vreun lucruşor rămas de la dînsa. 

Viața însă îşi reluă chiar de-a doua zi mersul ei 
obişnuit, mepăsătoare nici de dureri şi nici de . 
"bucurii. 'O scrisoare recomandată de la av»catui 
liendvay vesti data licitației de care avea groază 
doamna Herdelea, oricît îi explica Titu că e o 
simplă formalitate. Învățătorul îngrijorat în. taină 
„ca şi mevastă-sa şi doritor de compătimire şi încu- 
“rajări care să-i risipească temerile, căută şi găsi un 
“prilej să povestească şi lui Belciug toată încurcă- 

tura. Deşi stăruia între dinşii răceala, amîndoi se 
prefăceau că nu ştiu nimic, iar Herdelea trăgea 
nădejdea acum să-l înduioşeze şi să netezească dru- 
“mul spre o împăcare adevărată, din ce în ce mai 


set a se miră, a cotipătiri cu 0 pilpfire stra 
în ochi şi pe urmă îi spuse că va veni şi dînsul la 
licitaţie să-i dea o mînă de ajutor, dacă va fi ne- - 
voie. Învățătorul era mulțumit că l-a îmblinzit şi 
astfel îl va îndupleca mai lesne de-acuma să facă 
actul de donaţiune a locului, cum îi făgăduise cînd 
s-a apucat să-și clădească încrezător casa. Totuşi 
nu îndrăzni să se spovedească nevestei sale care ră- 
miînea neclintită în antipatia ei față de „Pămă- 
tuful“ viclean. De altfel îndată a intervenit tără- 
boiul cu nunta lui Ion, aruncînd iar vălul uitării 
vremelnice peste necazurile zilei... 

În vinerea fixată, avocatul sosi de dimineaţă dar 
se opri numai o clipă, să comunice învățătorului că, 
avînd o afacere urgentă în Armadia, să-l aştepte 
înspre amiazi, la întoarcere, pentru Apariția 
formalităţilor. dă 

Acuma Herdelea se văzu ei să spună şi fate: 
miliei, cu multe înconjururi şi menajamente, că 
Belciug, pentru orice eventualitate, are să vie la 
licitaţie... Dăscăliţa înţelese numaidecit că nu poate 
fi la mijloc lucru curat. 
- — Ai să vezi, bărbate, că Pămătuful pitilă după 
vreo potlogărie | zise ea cătrănindu-se. Ai să vezi! 
Pe cine nu suferă inima mea, să ştii că-i ia de 
cîine | 
" Învățătorul se încurcă, îndrugă canadiană timide 
că „doar n-o fi nici el aşa de hapsîn, că-i popă şi 
ar fi ruşine“... Acestea însă întăriră mai mult ne- 
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încrederea doamnei Herdelea, încît, deşi făcuse 
planul să se ducă cu Ghighi prin sat să tocmească 
două femei pentru săpatul grădinii și una la rufe, 
se răzgîndi şi rămase acasă. 

— Baremi să fiu aici şi eu, că tu, cît eşti de 
papă-lapte, ai fi în stare să închizi ochii la toate 
neruşinările |! 

Belciug zărise trecînd trăsura avocatului, se gră- 
bise, dar ajunse totuşi prea tîrziu. Nepricepînd, 
intră în casă, zîmbitor. Herdelea îi explică lucru- 
rile foarte zăpăcit, trăgînd mereu cu ochiul spre 
dăscălița care bufnea. fără să fi răspuns măcar la 
bineţele dulcege ale preotului. Spre a ocoli o cioc- 
nire primejdioasă, învățătorul se aşeză cu Belciug 
în pridvor la taifas, pînă se va întoarce ungurul. 
Era o zi de,primăvară minunată, cu miresme de 
flori de cîmp în aer, cu un cer ca o oglindă ferme- 
cată. Peste drum, Hristosul de tinichea stătea în- 
cremenit pe cruce, cu ochii plecaţi, ca şi cînd ar 
fi simţit că durerea lui nu se potrivea cu pofta 
mare de viață ce respira din toţi porii firii redeş- 
teptate. 

Preotul se gîndea mereu c-ar fi mai bine să 
plece, şi cu toate acestea şedea parcă l-ar fi ţinut 
pe scaun. Vorbeau, dar glasul amîndurora suna atit 
de rece, că nu se puteau privi în ochi. Ca să-l mai 
încălzească, Belciug aduse vorba de Laura şi de 
familia Pintea cu care îi plăcea lui Herdelea să se 
fălească. 


= Tu ds. să fi ut pe băt 
mai demult, că doar ai fost învăţător în Lechinţa 
odinioară ? începu preotul. 

— Apoi stai, frate loane — zise Herdelea în- 
tm-adevăr înseninat — că în lumea asta sînt mai 
multe Lechinţe. A mea a fost un sătuleţ nenorocit 
prin fundul văii Diugului, iar a cuscrului e un 
orăşel în toată forma... 

În vremea aceasta doamna Herdelea şi Ghighi, 
în salon, revoltate, ocărau şi blestemau pe Belciug, 
aşteptînd să vie Titu, care se repezise cu noaptea 
în cap pînă-n Armadia să ridice de la percepţie un 
avans pe leafa învățătorului, deoarece rămăseseră 
fără un gologan în casă. 

Avocatul însă sosi mai curînd, însoțit de un 
copist bătrîn, de la judecătorie, foarte plictisit că 
va trebui să se întoarcă pe jos în Armadia. Ungurul 
urcă sprinten în pridvor, începînd vorba din 
uliţă : iza 

— Norocul îmi iese în cale pretutindeni... Am 
isprăvit mai repede decît bănuiam, aşa că acuma 
sper să fiu acasă în Bistriţa la vremea prînzului. 
Nevastă-mea ţine grozav la ora mesei şi e încîn- 
tată. cînd mîncăm împreună. lată un mijloc ieftin 
de-a ferici o femeie | 

Doamna MHerdelea cu Ghighi, auzindu-l, ieşiră 
din salon. Lendvay, foarte reverenţios, le: întîm- 
pină cu complimente la care însă, fiind spuse pe 
ungureşte, dăscălița nu răspunse, ci se mulțumi să 
strîngă din buze, cu o înfăţişare jignită, încît Her- 


delea se grăbi să observe, ca să nu se supere avo- 
catul: AL 0 Data, 

— Nevastă-mea nu ştie ungureşte... 

— Aa? Se poate? Şi cu toate astea ziarele 
dumneavoastră ţipă ca din gură de şarpe că sînteţi 
asupriţi, terorizaţi, ungurizaţi... Interesant... Ei 
bine, crezi dumneata că în Germania sau în Franţa 
s-ar tolera un învăţător al statului a cărui soție să 
nu cunoască limba oficială ? Nu ţi-o spun ca o 
imputare, căci pentru mine politica nu există. Răs- 
pundeam însă unui coleg român care adineaori, în 
Armadia, se plingea că de pe-acum au început 
presiunile şi samavolniciile faţă de sărmanii ro- 
mâni în vederea alegerii de deputat... Hahalu, 
Foarte curios |... 

Vorbea foarte repede, rotindu-şi ochii ca un 
uliu, spre a nu-şi neglija între timp afacerile. Lui 
Belciug i se păru că avocatul vrea să-l lovească şi 
pe dinsul, şi răspunse româneşte, umflindu-şi gușa : 

— Altele sînt împrejurările în Germania şi aiu- 
rea, domnule avocat |... Noi aici sîntem o naţiune 
băștinașă, despuiată de drepturi şi împovărată 
numai de datorii... 

— Cine-i domnul? întrebă Lendvay mirat şi 
atins că i s-a răspuns româneşte. Ce zice ? Ce zice ? 
adăogă apoi, deşi înţelesese foarte bine. 

Herdelea, înfricoşat să nu se învenineze lucrurile 
pe spinarea lui, căută şi izbuti să schimbe vorba şi 
conduse pe Lendvay în odaia întîi, unde erau 
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canapea de lemn, toate vechi şi hodorogite. - . 


„„— Aci n-avem nimic de seamă, nu-i aşa? zise 


avocatul trecînd, fără să se oprească, într-o odăiță 
îngustă şi lunguiaţă, cu o fereastră spre uliţă şi un 
geam spre grădină. Va să zică să începem aici... 

Începem, stimate domn! strigă către copistul care 


se aşeză ursuz la biroul lui Herdelea şi scoase . 


dintr-o geantă. roasă nişte hirtii. 

Din mobila împricinată, aici se afla o masă 1ă- 
cuită, cu picioarele strunjite, acoperită cu o faţă 
tricoloră, lucrată de însăşi doamna Herdelea pe 
cînd era fată, şi un pat frumos, perechea celui din 
salon în care dormiseră fetele. 


Pină să-și aranjeze copistul hîrtiile, avocatul se 


uită bănuitor la Belciug care zîmbea blajin şi spe- 
riat puţin de privirile dușmănoase ale dăscăliţei 
din odaia dintii. 


— Amator, amator ? întrebă deodată Lendvay, 


ironic, 

— Şi prieten | murmură preotul. 

— Desigur, prieten care cumpără ce poate de 
la prietenii în nevoiel făcu avocatul, dispreţuitor, 
şi apoi, întorcîndu-se spre copist: Ei, merge? 

— Gata. Va să zică avem.. tin at funcţionarul 
întrebător. 

— Masa şi patul, sfîrşi Herdelea puţin răguşit 
şi cu ochii la Lendvay ca şi cînd i-ar aştepta apro- 
barea. 
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două paturi lingă perete, o masă de sul. agerie, o 


„.— Una masă de nuc, douăzeci şi trei. coroane ! 
„citi copistul din hiîrţoagele lui, cu glas mai răspicat. 
„— Douăzeci şi patru | |, zise. » avocatul, „făcîndu-i 
semn să scrie.  -a 
Belciug însă se apropie se masă, ridică fața, o 
pipăi şi apoi rosti candid: 


N e 


a 


-+— Douăzeci şi şase | e. 
Toate privirile îl izbiră ca nişte săgeți, iar 

doamna Herdelea, în cealaltă odaie, bolborosi ceva, 

roşindu-se. Lendvay, după o clipă de şovăire, 

strigă :. ș 

 — Treizeci | 

— Treizeci şi două | zise preotul cu ochii lipiţi 
“pe masă. : 

— Depuneţi banii imediat, nu-i aşa? bufni 
acuma avocatul întărîtat. 

— Da, da, fireşte, făcu Belciug scoitudă aie 
felul din reverenda boţită. 

— Atunci eu renunţ! spuse Lendvay strîngînd 
din umeri, cu o privire nedumerită spre Herdelea 
care, uluit şi spăimîntat, avea faţa strîmbată de un 
surîs amar. 

Preotul stătu pînă la capăt, ca o ameninţare, pi- 
păind şi ciocănind toate mobilele, dâr fără să se 
mai amestece. Cînd se sfîrşi, avocatul puse pe Her- 
delea să iscălească poliţele şi plăti copistului diurna 
cuvenită. 

— Cel puţin de-aci înainte să fii exact cu ra- 
tele, domnule Herdelea | zise strîngîndu-i mîna. E 
păcat de cheltuieli, deşi partea leului o bag eu în 
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buzunar... Ei, la sevedere | B dă 
şi-mi pare rău că nu ştiu româneşte | rise. iagaani către 
învăţătoarea care, înțepînd cu o privire furioasă pe 
Belciug, răspunse : 

— Mai bine să nu ştii româneşte şi să fii om de 
treabă | 

— Ce zice, ce zice ? întrebă avocatul pe Her- 
delea ieşind însă fără să mai aştepte tălmăcirea. 

În pridvor preotul se despărți de învăţător zi- 
cîndu-i încet : 

— Apoi mîine o să viu să-mi iau masa, Zaharie... 

— S-o iai ?.., S-o iai... da, da, bilbfi Herdelea. 

— Văd că doamna-i supărată foc, dar n-am nici 
eu încotro, că tocmai îmi lipsea o masă ca sein 
Ei, servus, Zaharie | 

Ieşind în uliţă, ochii lui întîlniră chipul lui Hris- 
tos pe cruce, care acuma se zvircolea plingător. 
Belciug se închină şi trecu cu paşi măsuraţi, cu. 
privirea în jos ca totdeauna şi cu o mulţumire 
adîncă în suflet că în sfîrşit a putut da o lecţie 
bună şi meritată Herdelenilor... : 

De-abia acuma se revoltă învățătorul, dar totuşi 
fără a mai spune în casă că Belciug vrea să ridice 
într-adevăr masa. De altfel credea că popa umblă 
doar să-l sperie, fiindcă nu se poate să meargă aşa 
de departe cu neruşinarea. 

A doua zi însă, pe cînd el era la şcoală, iar Titu 
încă în pat, bătu la uşă Belciug. Doamna Herde- 
lea deschise şi văzu la spatele preotului un ţigan 
bătrîn, bărbos, cu pălăria în mînă. 
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„— Bine... “tau NE tea | bolborosi dăscălița per- 
plexă. 

„ Începu să golească sertarul mesei, aproape fără 
- “să-şi dea seama ce face. Numai “mîinile îi tremurau, 
încolo parcă îi fulgerase toată judecata... Cînd 
însă dădu să puie la loc sertarul, gol, îşi reveni 
brusc şi, ca trezită din vis, întrebă pe Belciug : 

— Ce vrei să faci dumneata cu masa ? 

Preotul stătea răzimat de uşcior, zimbind nevi- 
novat, 

— Apoi aşa m-am ele cu Zaharia, zise dînsul 
domol. 

Doamna Herdelea şovăi. Se făcu o tăcere scurtă. 
Belciug ridică privirea, văzu pe dăscăliţa apropiin- 
-du-se cu ochii strălucitori, şi îndată îşi pierdu zîm- 
“betul. 

— Cum s-ar zice, vii să-mi furi lucruşoarele din 
„casă ? strigă deodată doamna MHerdelea. Să ieşi 
afară de-aici, hoţule, c-altfel îţi sucesc gîtul | Afară, 


ticălosule |... Nu ţi-e ruşine obrazului să-ţi fie! zi 


Aşa-s popii, porcule ?... leşi... ieşi... Afară... 

Dăscăliţa răcnea ca scoasă din minţi, căutînd cu 
ochii ceva ca să spargă capul omului care vrea să-i 
fure mobila. Belciug, spăimîntat, ieşi afară fără să 
spună o vorbă. Atunci femeia zări mătura şi se 
repezi cu ea în pridvor unde ţiganul stătea nedu- 

merit. Fiindcă preotul nu-i era la îndemiînă, croi 
„pe ţigan, ţipînd: i 
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pu Măr | Afuză ! “deatet, tilharilor |. ETER 
'Țiganul o zbughi pe poartă, în vreme ce doamna - 


- Herdelea striga într-una, ameninţind cu mătura pe 


preotul ce păşea foarte grăbit : 2% 
— Mutule |... Am să te învăţ eu omenie dacă 
n-ai învăţat la tatăl tău! Pămătufule |! Pămătufule | 
Zenobia, peste drum, auzind gălăgia ieşi în prag 
şi întrebă: 
— Da ce-i, doamnă ? Ce-i cu domnul păriuie P. 
— Să se bage dracu-n pielea lui de hoț! zise 
dăscăliţa cu ochii roşii de minie, dar totuşi mai 
răcorită, 


2 


Două săptămîni, după nuntă, mulţumirea stăpîni 


i 


“a 


trufașă în sufletul lui Ion. Se simțea omul cel mai 


fericit din lume. În fiecare seară ţinea sfat cu Gla- 


netaşu, cu Zenobia și cu Ana. Ce să cumpere din - 


banii strînşi la nuntă? Un juncan? Ar fi bine, 
căci, împreună cu viţelul înţărcat adus în zestre de 
Ana, peste doi-trei ani ar face o pereche de boi... 
Ion însă ar fi vrut mult să cumpere perechea ca- 
lului, dacă s-ar ajunge banii... În aceeași vreme 
i-ar mai fi plăcut să păstreze şi ceva gologani la 
chimir ca să aibă la îndemînă de s-ar ivi cumva 
pămînt bun de vînzare, să-şi mărească mai mult 
moşia şi gospodăria... Sfaturile acestea îl înălțau 
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şi linguşeau ca pe un “stăpin.. i 

F [De altfel şi faţă de săteni căuta să-și arate greu- 
“tatea pe care i-o dădea simțămîntul bogăției. Pe 
uliţă umbla cu paşii mai rari şi cu genunchii în- 
„doiţi. Vorbea mai apăsat cu oamenii şi veşnic nu- 
mai de pămînt şi de avere. 1 se părea că chiar 
casele şi grădinile îl priveau acuma altfel, mai 
supuse şi mai zîmbitoare. 

Toată firea se îmbrăcase în haine de sărbătoare 
parcă înadins pentru a prăznui biruinţa lui. O pri- 
măvară frumoasă ca totdeauna se statorea pe ho- 
tare. Copacii înmuguriţi, verdeața ce răsărea zi cu 
zi mai vie, ca un vestmînt fermecat coborit să aco- 
pere goliciunea neagră şi gălbuie a pămîntului 
bătrîn, pădurile care se încoronau cu frunzişuri 
noi, mirosul aspru, îmbătător şi înviorător de glie, 
plutind mereu în văzduh ca respirația sănătoasă a 
“unui uriaş deşteptat dintr-un somn greu — toate 
împrășştiau vioiciune în suflete, tinereţe nouă şi nouă 
poftă de viaţă. Dimineaţa plugurile scîrțiiau trecînd 
pe uliţă, urcînd coastele năclăite şi apoi brăzdau ziua 
întreagă ogoarele bătute de rugina iernii. Pe-alocuri 
vitele se căzneau să pască întiile firicele de iarbă 
şi,_mîncîndu-le, le curgeau balele de plăcere... 
(ion ieşea deseori în hotar să-şi desfete sufletul 
în priveliştea pămînturilor lui. I se umflau nările 
sorbind aburii primăverii şi privea brazdele luci- 
toare cu dragoste- pătimaşă, sapiibe mîndru de 
mulţumire : 
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numai sănătos să să. 


Nu se grăbea însă cu ara şi emănat de pri- 
măvară... Îşi făcuse socoteala că nu va putea lucra 


„singur atîtea locuri, ci va trebui să tocmească aju- 


toare, iar oamenii sînt mai ieftini pe la sfîrşitul 
muncilor. Fiindcă mai avea răgaz o săptămînă, 
două, se gîndi să isprăvească mai întîi cu socrul 
său, să facă hiîrtiile de întabulare pe numele lui, 
cum se învoiseră... Îi spuse şi Anei că sîmbătă 
seara vor merge împreună la Vasile Baciu ca să ia 
înțelegere pentru duminecă. Femeia aproba mai 
dinainte tot ce zicea el. Nu pricepea dînsa planu- 
rile lui şi nici nu căuta să le priceapă. Era mulţu- 
mită că poate trăi lîngă omul iubit şi numai nălu- 
cirea îmbrăţişării cu Florica, la nuntă, o rodea în 
fundul inimii, fără însă a îndrăzni să-și mărturi- 
sească temerea. 4 S 

Văzînd-o plecată și supusă, lon se mira cum 
poate fi aşa şi-i era. parcă mai urîtă ca înainte. 
Noaptea, în pat, simţea o răceală alături de ea, iar 
şoaptele ei drăgostoase îl supărau ca şi respirația 
ei obosită de femeie însărcinată. (o răbda totuşi și 
nici n-o bruftuluia, dîndu-și seama că numai prin- 
tr-însa s-a ridicat din sărăcie. În inimă îi răsărea 
însă deseori Florica, înnebunindu-i sîngele 

Joi se duseră cu toţii la biîlci în Armadia să cum- 
pere juncanul, iar vineri horobăi pe-acasă, mai 
mult ca să piardă vremea. 
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ce vine Ion. n lină să. vot beaacă şi numai cînd Ion 
pomeni de întabulare, sări fript, se înfurie, scuipă 
i apoi strigă: 

— Cum, ginere, apoi tu vrei înadins să mă tea 
pe mine pe drumuri ? 

— Pe care drumuri, socrule ? Nu ne-am tocmit 
aşa ? întrebă Ion cu ochii cît pumnul, simțind 
deodată ca o izbitură drept în frunte. 

— Ne-am tocmit, vezi bine, dacă mi-ai pus 
mîna-n beregată. Dar tu nu te gîndeşti că nu-i 
drept ? Apoi dacă ţi-oi da eu ţie şi pămînturile şi 
casele amîndouă, mie ce-mi mai rămîne şi din ce 
să trăiesc. Ori ai poftă să mă vezi intrînd slugă la 
bătrîneţe ? 

— Ba să stai la noi fără muncă şi caznă, să-ţi 
mai odihneşti ciolanele, că te-ai trudit destul, 
bilbii ginerele înăbuşit. C-așa ne-a şi fost vorba... 

— Adică să-ți fiu eu slugă ţie? Ai? răcni iar 
Baciu, sculîndu-se cu o privire vicleană şi: batjo- 
coritoare. 

„— De ce slugă ? 

— Măi loane, eu știu una și bună, că ce-i în 
mînă nu-i minciună | făcu Vasile Baciu apăsat. Nu 
zic că nu-ţi dau. Îţi dau, după moartea mea. Atunei 
o să faceţi voi ce ştiţi. Că nici în groapă nu mi-oi 
duce averea. şi nici altora n-oi lăsa-o... Cît trăiese 
însă nu scriu nimic pe numele vostru! Aşa |... 
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pe Ni sai N e E ă n-a! e 


să nu zici că-mi hrăneşti tu fata ori că ţi-am dat-o 
goală puşcă, măcar că nu ţi-am dat-o eu, ci ai 


luat-o cu vicleşug, te las să-ți alegi cinci locuri 


care-ţi plac, şi să bagi plugul în ele chiar mîine 
dacă vrei. Luaţi-le, munciţi-le, sînt ale voastre. De 
scris însă nu le scriu. Lasă să rămînă pe numele 
meu, că nu cer de mîncare. Eu unul n-am să vă 
scot din folosinţa lor, cum te-ai fălit tu că ai să 
mă scoţi pe mine... Alege-le! Cinci!... Am trei 
holde cu grîu de toamnă. Poţi să le alegi semănate 
gata. Nu mă supăr. Ori altele... Cum îţi place ţie... 
Cinci ! Să nu zică nimeni că fata lui Vasile Baciu 
s-a măritat ca o ţigancă... 

— Dacă ţi-i aşa, vorba, socrule, bine... Să ve- 
dem ce-or mai zice şi alţii! răspunse acum Ion 
mai liniştit şi cu ameninţare în glas. 

— Să vedem, cum nu... Dar să vedem ce-ar zice 
oamenii de mine, dacă mi-aş lăsa eu bătrîneţele pe 


mîna ta |... Ş-apoi cine mă poate sili să-ţi dau, 


dacă nu vreau, ori să mă scoată din averea mea ?... 
Hehe, Ionică | Credeai c-ai să mă învirteşti tu pe 
mine | Nu te-ai găsit, copile, hehe! 

— Bine, socrule, bine |... Noroc bun ! zise Ion strîn- 
gînd din umeri prostit. 

— Noroc, noroc, ginere |... Şi rămînem așa: 
cinci, auzi ? strigă Baciu batjocoritor. Mi-a venit 
şi mie rîndul, că tu m-ai frecat destul... 
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Ion ieşi, urmat de Ana, care nu rostise nici o 
vorbă şi pe care nici n-o luaseră în seamă potriv- 
„ nicii. Bărbatul păşea greu, tăcut, încît femeia nu 
îndrăznea să se apropie. 


3 


Roza Lang lăsase o dîră de tristeţe în sufletul 
lui Titu. Încerca s-o ascundă sau s-o înăbușe, dar 
simţea că totuşi se întinde mereu, stăruitor, ca apa 
în pămîntul nisipos. Nu se dumirea cum a putut 
o iubire atît de furtunoasă să sfîrşească atit de ne- 
aşteptat şi de urit. „Aventura“ aceasta, cum îi 
zicea dînsul cu mîndria tînărului care începe să 
aibă un trecut, parcă-i rupsese un văl de pe ochi. 
Un crîmpei de realitate crudă pătrundea în inima 
lui plină de închipuiri trandafirii. Îl cuprinse în- 
cetul cu încetul un dezgust de viaţă, ca şi cînd nu 
i-ar mai putea suporta povara. Lumea i se părea 
lipsită de farmec. În minte îi încolţea din ce în 
ce mai des întrebarea: „Ce sînt eu ?... De ce tră- 
iese ?“* | 4 

Şi drept răspuns i se ivea în faţă o pînză ne-: 
mărginită,  înţesată de semne de întrebare ce nu: 
găseau în sufletul lui decît un gol chinuitor. 

Îşi dădea seama că trebuie să aibă o ţintă ho- 
tărîtă în viaţă și se îngrozea neputind descoperi 
nici un sprijin în jurul lui. Se uita în urmă și nu 
vedea nimic, iar înaintea lui se înfățişa acelaşi 
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toată aţa 2. Aia ce rost mai am în lume?“ 
îşi zicea deznădăjduit, seara mai ales, în patul din 
salon, unde se mutase el de cînd s-a măritat Laura, 
fiindcă Ghighi se temea să doarmă singură. 
[i Toate zilele  hoinărea prin Jidoviţa şi prin 
Armadia, crezînd să-şi alunge din suflet neliniştea. 
Dar întrebările îl însoțeau pretutindeni, tot mai 
nesăturate. În faţa lor i se păreau copilării şi ver- 
surile lui, şi pozele de poet, şi iubirea lui ucisă de 
gelozie, şi înflăcărarea lui naţională... Peste aces- 
tea se ridicau mereu zbuciumările : „Unde merg ? 
Unde vreau s-ajung şi de unde vin?“ 

Ca să poată răspunde se gîndi să citească, să în- 
veţe şi să afle din cărţi ce nu găsea singur. „În 
mintea mea e un haos... Numai haosul aruncă la 
suprafață întrebări dureroase...“ . 

Cîteva săptămîni se cufundă în cărți. Tatăl său 
avea, din vremurile de demult, o bibliotecă foarte 
mică, în care se rătăciseră cîteva volume de ştiinţă, 
de teologie, de pedagogie. Titu se repezi la ele, cu 
atît mai multă lăcomie cu cît pînă acuma le ocolise. 
Mai adună şi de prin Armadia, de pe la prieteni, 
ce se nemeri... Le sorbi grăbit, ca şi cînd ar fi căutat 
leacul unei boli necunoscute, dar simţi curind că 
haosul în loc să se limpezească, creştea mai mare. 
În mijlocul frămîntărilor singura rază de mîngiiere 
îi era credinţa că el este cel dintîi om chinuit de ase- 
menea gînduri. 
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 stăpînire. În inimă nu-i mai rămăsese pai o ne- 
„mărginită părere de rău : „De ce nu-i aici Roza, în- 
diferent dacă ar fi s-o împart cu practicantul de la 
Stoessel ?* 


Apoi parcă şi creivrii i se opriră în loc, copleşiţi 
de o apă străvezie din care ţişneau răspunsuri ca 
nişte flăcări mici, izbăvitoare : „Adică ce-mi pasă mie 


de unde vin şi ce-o fi mîine ? E nerozie să te perpe- 
leşti cu întrebări fără sfîrşit... "Unde te duce viaţa, 


acolo trebuie să mergi, şi ce-ţi porunceşte ea trebuie 
să faci | Numai nebunii umblă să-i stăvilească mersul, 


s-o abată din calea ei, să se împotrivească voinţei 


celei mari care e una şi milioane de 'milioane, care 
e oarbă şi totuşi urmăreşte 'o ţintă sigură, necunoscută 
de infima pricepere omenească... Voința cea mare 
sînt -eu, precum e şi vaca lui Ion sau cîinele nostru, 
ori viermele ce se așază singur sub talpa mea ca să-l 


Strivesc, “sau chiar bolovanul pe -care-l izbeşti cu pi- 


ciorul, precum tot ce este şi cerul, şi ceea ce este 


dincolo de cer şi de stele, şi dincolo de acest dincolo, 


mereu pînă-n nesfîrşitul nesfirşitului... Atunci ? Viaţa 
singură ştie ce vrea, sau poate pentru că nu ştie 


nici ea mi se pare că ştie... Unde merge ea e bine, 


căci merge tot înainte, peste prăpăstii, peste munţi, 
mereu înainte. Cine cade din carul vieţii e pierdut... 
Înainte |! Înainte | Înainte !“ 

Se bucură, pare-ar fi găsit piatra filozofală. Zimbi 
de întristările lui zbuciumate. Acuma le înţelese 
obîrşia. „Atita nelinişte pentru că Roza Lang a plecat 
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cine a putut A şi din pricina ast credeam că mi-am 
zdruncinat rostul vieţii !“ ci pe 

"În aceeaşi noapte scrise o poezie care i se păru cea 
mai frumoasă din tot ce-a făcut pînă atunci. O dra- 
goste nouă de viaţă îi împodobea sufletul. Nu se mai 
plictisea prin Armadia. ÎI interesau şi-i plăceau toate, 
parcă s-ar fi sculat după o boală grea. , 

Schimba priviri amoroase cu „gîştele“ de odinioară. 
Vorbea iar cu entuziasm de românii oropsiţi, de pla- 
nurile lui măreţe... Îndeosebi spunea deseori, cu su- 
perioritate, ca o sentinţă fără apel: 

— Dacă n-ar fi necunoscutul în lume, viaţa omului 
n-ar mai avea nici un farmec | 

De altfel, în vremea aceasta, în Armadia se în- 
tîmplase un eveniment extraordinar : murise Ion Cio- 
can, deputatul circumscripţiei. Ciocan fusese mulţi 
ani directorul liceului românesc, cochetase cu ungurii, 
le făcuse concesii introducînd, mai ales pe uşa din 
dos, limba ungurească în program, iar în schimb 
cîrmuirea îl răsplătise cu un mandat de deputat. Se 
alegea totdeauna sub firmă independentă, dar era 
dintre independenţii care sînt cei mai vajnici spri- 
jinitori ai tuturor guvernelor. Independenţa i-a mai 
cîştigat pe urmă catedra de literatură română la Uni- 
versitatea din Budapesta şi i-a păstrat reprezentanța 
Armadiei în parlament pînă a închis ochii. 

Fusese om tăcut, ursuz şi deci nu tulburase multă 
apă în capitală. Răutăcioşii povesteau cu mare lux 
de amănunte cum, în cincisprezece ani, Ciocan o 
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singură dată a căscat gura, cînd, rămînînd deschise 
două uşi, ar fi strigat nervos: „Uşa, domnilor, că. 
trage îngrozitor aici |“ pentru care improvizație ora- 
torică toată Camera l-ar fi aplaudat frenetic. Prin 
testament întreaga avere şi-a împărţit-o între liceul 
din Armadia şi Astra ! din Sibiu, căci soţia îi murise. 
de cîţiva ani, iar alte rude nu avusese, afară de doi 
fraţi țărani, morţi şi ei mai demult. 

Pe scaunul lui Ciocan se încingea o luptă crîncenă 

între doi candidaţi: Victor Grofşoru, avocat foarte 
căutat din Armadia, susţinut de toată românimea, şi 
bancherul Bela Beck, şvab ungurizat din Budapesta, 
care se auzise că vrea să cheltuiască chiar o sută 
de mii de coroane şi, fiind guvernamental, mai 
avea la dispoziţie, cu o discreţie eficace, concursul 
autorităţilor mari şi mici. 
În Armadia fierberea creştea zi cu zi. La berăria 
Rahova discuţiile şi prognosticurile nu se mai 
sfîrşeau. Grofşoru desfăşura o activitate straşnică, 
secondat fireşte de toţi intelectualii, care-şi luaseră 
însărcinarea de agenţi electorali. Izbînda ar fi fost 
asigurată dacă s-ar fi putut rupe voturile evreilor 
din Jidoviţa, presupunînd că preoţii şi învățătorii 
îşi vor face cu toţii datoria. 

Fitu, vindecat, se avîntă cu trup și suflet în văl- 
măşagul luptei. De dimineaţă pînă seara era în 


1 Astra —  Asociaţiunea transilvană pentru literatură ro- 
mână şi cultura poporului român, organizaţie culturală a 
burgheziei române, înființată la Sibiu, în 1861, de Timotei 
Cipariu, George Barițiu ş.a. 
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entuziasm. Care nu-i fu însă gotice: şi mirarea cînd, 


într-o zi, la berărie, - Victor ia veni glonţ la 


dînsul, cu mîna întinsă : 

— Poete, dragule, vreau să-ți cer un serviciu |... 
Pentru dumneata e nimic, pentru cauza noastră e 
colosal | 

Fiindcă berăria era: sli de lume ce-l privea ca pe 
un erou, Titu se simţi în culmea fericirii şi strigă în- 
flăcărat : 

„— Domnule deputat, cere-mi orice | Pentru cauză 
îmi dau bucuros şi viaţa | 
„— Bravo! Uite omul | zise candidatul, cuprinzîn- 


du-l prieteneşte de mijloc. Dar ceea ce vreau nu-ţi 


pot spune aici... Trebuie să vii pe la mine, să-mi faci 


onoarea şi plăcerea |... Deci spune-mi repede : cînd ? 
Nu-ţi închipuieşti cît îmi sînt de împărţite toate 


minutele | 


— Imediat... sau după-prinz... E bine ? făcu Titu, 


a. 


deodată grav, văzîndu-se parcă inițiat în secretele 


zeilor. 

— Perfect! Atunci azi după-priînz, dragă poete | 

Grofşoru, ca toţi care-l sprijineau, era convins că, 
îndată ce va ajunge-el în parlamentul de pe malurile 
Dunării, poporul românesc va fi liber şi scăpat de 
orice griji. 

— Dacă mă aleg eu, vom putea respira toţi, vom 
avea. aer românesc ! spusese dinsul din capul locului, 
încît fraza aceasta devenise lozinca lui electorală. 


Li 


iu 


cerea avocatului cu chit Jucitont: de pei arun- 
„cînd numai din cînd în cînd cîte o aprobare întovă- 
rășită de „domnule deputat“, car pe candidat îl 
măgulea. 

— Ne lipsesc ovreii din Ste poete | Fără de 
ei sîntem pierduţi | sfârşi Grofşoru, oftînd cu o figură 
întrebătoare şi întristată brusc, 

Tînărul nu vru să audă de asemenea oportunism. 
Succesul trebuie să fie curat românesc, nepătat de 
nici un ajutor străin : 

— Vom goli satele de oameni și-i vom aduce pe 
toţi la urnă, să dovedim lumii întregi voinţa noastră, 
porunca noastră | 

— Da, da, dar în satele noastre sînt puţini cu 
drept de vot, pe cînd ovreii sînt toţi alegători ! ob- 
servă avocatul care, chiar în vîrtejul visurilor na- 
ţionale, nu uita realitatea. 

Apoi îşi completă gîndul ; 

— Pentru a ne asigura voturile din Jidoviţa, e ne- 
voie de concursul lui Herdelea care e iubit de toți 
ovreii. Dacă MHerdelea ar vrea să facă puţină pro- 
pagandă ovreiască, ar fi imposibil să nu izbutim | 
Ştiu, ştiu în ce situaţie gingaşă se află tatăl dumitale, 
se grăbi Grofşoru să adaoge, ca şi cînd s-ar fi aştep- 
tat la vreo obiecţie a lui Titu. E], ca învăţător al 
statului, trebuie să urle ca lupii, vorba ceea... Dar cu 
dibăcia lui, în mod discret... Ce zici, poete ? În mod 


foarte discret ? 5 
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compromisuri i i învătă i 
Promisuri, Înainte de a fi învăţător, tata e 


[i 1] 
= Da, Negreşit, român... Cine se îndoieşte ?... Dar 
greutea- sint, şi eu le înţeleg şi le apreciez... 'Totuşi, 
cu bunăvoință, s-ar putea înlătura piedicile, ştii, 
discret, foarte discret... În asemenea împrejurări 
discreţia are mare importanţă. Guvernul contează pe 
OVI ŞI € Sigur că-i are în mînă. Noi trebuie să 
lucrăm Cu multă prudență, altfel se pot ivi noi re- 
ag ad Vezi, în Pripas e mai uşor. Acolo sîntem 
spira BOR, Belciug lucrează, dumneata îi vei da o mînă 
de e intai la Nevoie, iar tatăl dumitale n-are să ni se 
pună de-a Curmezişul... Nu-i aşa ?... Dar în Jidoviţa 
e delicat, e foarte greu, €... e... 
Dia Armadia pînă-n Pripas, de obicei, Titu făcea 
jumătate de cea; pe jos. Acuma în mai puţin de un 
sfert fu acasă, Alerga să spună mai curînd ce cinste 


mare au hotărit tatălui său fruntașii mişcării 
naţionale. asi 


— Tată, iată 
că eşti adevăraţ 
pe toţi cu fața. 
„ Herdelea, în 


clipa cînd poţi dovedi lumii întregi 
român | răcni dînsul din uşă, speriind- 
aprinsă de entuziasm şi de oboseală. 
copil: clar iu fundul sufletului, se bucura ca un 
dei: Mai închipuindu-şi că Armadia ar putea 
ea ou dapesta un deputat român, dar român 
făcute “ lut i aţă, nu ca Ciocan — deşi Ciocan îi 
ici pe colea mici servicii, Dumnezeu 


să-l ierte. : X-si i 
SI Aerte Totuşi se ferea să-şi arate sentimentele, de 


€ 
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i nu-l pîrască « cineva... Apoi acuma, tocmai pe 


ji cînd Titu vorbea mai cu foc, îşi aduse aminte, nu 


„putea şti de ce şi cum, de ultima vizită a subinspec- 


torului şi de amenințările lui ascunse. 

— Eu cred că cel mai bun lucru ar fi să nu se 
amestece de loc, nici într-un fel, nici într-altul, rosti 
doamna Herdelea serioasă şi cu puţin dispreţ în glas. 
Diînsul e om bătrîn şi trebuie să-şi vadă de necazurile 


lui, iar nu de nebuniile celor buieştri. Parcă mare 


ispravă o să facă şi Grofşoru... Îi ştim noi cît le plă- 


“teşte pielea |... Dacă pe urmă ungurii vor prinde 


pizmă pe dînsul şi se va pomeni fără slujbă, crezi 


„ce-o să-i dea Grofşoru ceva ? 


Titu sări revoltat de atîta egoism : 
— Adică cum | Pentru o leafă mizerabilă, ungurii 
au pus lacăt pe sufletul omului ?... Laşitatea asta ar 


„însemna trădare naţională, ar însemna să-şi dea sin- 


gur certificat de renegat |... Cu ungurii trăim noi 
aici, ori cu românii ?... Crezi că vom mai scoate noi 


„capul în lume, dacă nu vom face nici măcar atita 


pentru cauza românească ? 
Ghighi împărtăşea din inimă părerile fratelui ei, 
mai cu seamă gîndindu-se că altfel poate n-ar mai 


-avea cavaleri la baluri şi poate nici peţitori mai târziu. 


— Ba în loc să umbli după cai verzi, mai bine 
ţi-ai căuta şi tu vreun post pe undeva, că eşti cit 
muntele şi vezi bine cîte greutăţi avem pe cap | zise 
doamna Herdelea supărîndu-se. 

— Apoi dumneata numai atâta ştii, mamă, greutăţi 
şi iar greutăţi | mormăi tînărul opărit. 
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ea dai la mîncare te pana Apoi aşa-i uşor 
să ai fumuri | Mai pune osul şi tu, dragul mamii, că 
cu lenevia ai să rămîi de rîsul lumii | ş 

Numai Herdelea tăcea. Cu cotul răzimat pe coliul 
mesei, cu capul în palmă, se uita în neştire la gheata 
din piciorul stîng. Lumina lămpii atîrnată de grindă 
îi cădea drept în creştet, pe părul alb-argintiu... Îi 
venea mereu să ofteze şi se stăpînea. Şi, în vreme ce 
doamna Herdelea se hărţuia cu Titu, i se perinda în 
gînd toată viaţa lui alcătuită aproape numai din umi- 
linţe, speranţe veşnic spulberate, necazuri necurmate, 
viaţa întreagă care şi-a bătut mereu joc de dînsul, 
impunîndu-i mereu compromisuri, din pricina cărora 
niciodată nu şi-a putut asculta glasul sufletului, viaţa 
care i-a îngrămădit în inimă amărăciunea otrăvi- 
toare... Două lacrimi se zvîrcoleau în ochii lui blînzi, 
plecaţi — regretul unei vieţi cheltuițe într-o trudă 
sisifiană. 

— Oh, oh! suspină dînsul în sfârşit, cînd se făcu 
o clipă tăcere în casă. Cumplită-i viaţa, cumplită-i, 
zău | 


4 


Vicleşugul lui Vasile Baciu căzuse atît de neaştep- | 
tat pe capul lui Ion, că în seara aceea s-a culcat 
tăcut şi a dormit ca şi cînd nu s-ar fi întîmplat nimic. 
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Duminecă dimineaţa însă, ieşind din casă şi arun- . 
cîndu-și ochii pe cîmp, îşi aduse aminte de vorbele 
socrului său şi-l pătrunse un fior de groază, căci în 
minte îi răsări îndată gîndul că toată truda lui a fost 
zadarnică, de vreme ce a rămas tot fără pămînt... Se 
aşeză pe prispă, cutropit deodată de mînie, de frică, 
de nedumerire, de deznădejde... Întîi îşi zise c-ar fi 
trebuit să-l bată măr pe Baciu, să-l înveţe cinste. Pe 
urmă recunoscu că nici cu mînia, nici cu bătaia nu 
va putea face nimic în împrejurarea aceasta. Vina 
este numai a lui însuşi, fiindcă în ultimul moment 
şi-a pierdut minţile de bucurie şi s-a cununat înainte 
de-a vedea hîrtiile date la cărţile funduare. 7 

Întorcîndu-se de la biserică şi găsindu-l tot pe 
prispă şi abătut, Zenobia bănui ceva rău şi, ca să-i 
deschidă gura întrebă : 

— Dar tu ce stai așa, neprimenit, în loc să dai o 
raită prin sat, după lucrători, că azi-mîine numai 
pămîntul tău o să rămiie nearat | 

— D-adică dumitale ce-ţi pasă ? Că de dat, slavă 
Domnului, mi-ai dat numai sărăcia şi necazul | ţîşni 
Ion, ursuz, 

— Apoi ce să-ți mai dăm noi, că doar socru-tău 
ţi-a dat de ajuns, zise Zenobia cu ochi de vulpe. 

— Cum să nu-mi dea. Vezi bine că mi-a dat, mor- 
măi omul amărit. Nu vezi dumneata că m-am şi 
gîrbovit de cît mi-a dat ? 

Zenobia nu-l mai slăbi pînă nu află tot şi apoi 
izbucni în afurisenii care se înteţiră cînd Ana apăru 
în ogradă, speriată de gura ei. În vreme ce soacra 
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drepte greşeala. ecua nu. ştia cum. şi în ce 
fel, dar simţea că numai ea poate să-l scape. | 

— Şi urîtă, şi calică |... Bine ai nimerit-o, dragul 
mamii | strigă Zenobia în gura mare. 

— Ho, cotoroanţă, hol răcni Ion Aălată a 
maică-sa. Ce te vîri ca musca-n băligar ? Potracăni 
ştiţi să fiţi, dar sărac m-aţi lăsat, ai?... Ea-i de 
vină 2... Ce-i ea de vină ?... Apoi atunci ce te răsteşti 
la dînsa ?... Piei d-aici că uite-acu vezi pe dracu |: 

Ana se uită la bărbatul ei cu o dragoste de -cîine 
huiduit şi ochii i se umplură de lacrimi, simțindu-se 
vinovată faţă de dînsul fiindcă în gînd la bănuit cu. 
Florica, pe cînd el e atît de bun şi o iubeşte atît de 
mult că bruftuluieşte chiar pe mama lui pentru ea. 
Lacrimile îi curgeau calde, mîngîietoare, dar fațavei 
toată zîmbea de o fericire mare, mai ales că Ion 
veni la ea şi-i zise blind : 

— Ia nu mai plînge, Anuță... Tu în ochii mei să 
te uiţi şi încolo să nu-ţi pese de nimeni! 

Seara, în pat, Ion i se jelui apoi cu de-amănuntul, 
îi spuse că ea ar putea să-l înduplece pe Vasile cu 
blîndeţe să fie om cumsecade şi să le dea ce-a fă- 
găduit față de atiţia martori. Femeia se simţea mă- 
gulită de încrederea lui, dar, gîndindu-se la bătăile 
suferite de la tatăl său, n-avea speranțe să-l poată 
înmuia. Cînd însă bărbatul o învăță cum să-i vor- 
bească, credința lui o cuceri şi pe ea, şi se jură că 
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crederea îi crescu cînd, ajunsă în uliţă, nevasta lui 
Macedon Cercetaşu îi ieşi în cale cu o doniţă plină 
de apă. 

Vasile Baciu tocmai înjuga boii să pornească la 
plug. Văzîndu-și fata, o întîmpină nepăsător : 

— Da ce, te-a alungat ? 

— Cum să mă alunge, taică ? se miră nevasta, în- 
cepînd să-i povestească ce vînt o aduce, după învă- 
ţăturile lui Ion. 

Baciu se holbă la ea o clipă, apoi ca un taur care 
vede roşu, se aruncă şi-i închise gura cu o droaie de 
pumni, urlînd : 

— V-aţi Pie amu amîndoi să mă jefuiţi şi să mă 
lăsaţi cerşetor ?... Apoi stai că am eu leac de pielea 
ta, rapandulă, stai ! Ă 

Pină ce se învirti dînsul să apuce biciul s-o 
croiască, Ana o luă la sănătoasa, fără să fi avut 
vreme să plîngă de durere, deşi obrazul stîng i se 
roşise, iar din nas îi curgea un fir de sînge. De-abia 
cînd se apropie de casă îşi mai veni în fire şi se în- 


trebă : „Ce-a mai fost şi asta ?... Avan de mine |...“. 


Jon o aştepta în ogradă, cu inima arsă de ne- 
răbdare. O zări de departe venind cu pași iuți și 
ştergîndu-şi mereu nasul cu mînecile cămeşii. 

— M-a bătut, Ionică, nici nu m-a lăsat să-i spun 
nimic | Uite cum m-a umplut de sînge! bolborosi 
nevasta, parcă i-ar fi cerut s-o răzbune. 
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A 


ar fi lut o iar Pe a pe obrajil 


pielea îi stătea să plesnească, iar pe tîmple i se um- | 
“flară vinele ca niște lipitori sătule. Mintea lui speriată 


îi striga că toată nenorocirea i se trage numai din 


femeia aceasta cu buza de sus murdărită de sînge şi - 


cu privirea de-o umilință aţiţătoare. Braţele şi pulpele 
îi zvîcneau fără voie în vreme ce unghiile îi tăiau 


pielea groasă şi aspră în podul palmelor. „Asta s-a 


înțeles cu tatăl ei să mă înșele!“ îi fulgeră prin 
creieri, şi gîndul îl duru atît de rău parcă lar fi izbit 


cu parul în moalele capului. 


Atunci, cu o poftă neînfrînată, ridică mîna şi o lovi 
greu peste obrazul drept, şi apoi cu dosul palmei, re- 
pede, peste obrazul stîng. Durerea stoarse din pieptul 
femeii un țipăt atît de ascuţit că Ion auzi cum zăn- 
gănesc geamurile casei. O mai trăsni însă şi peste 
ochii ce-l priveau cu spaimă, dar care chiar spăimîn- 
taţi îşi păstraseră o clipire de bunătate... Ana căzu 
pe prispă, amețită şi legănîndu-și corpul din mijloc 
în sus ca să-și aline suferinţa. 

— Şi tu mă zdrobeșşti, Ionică ? gemu dinsa. Nu 
ţi-e milă nici ţie de mine? 

Ion scuipă spre ea, răcorit, şi intră în casă, căci de 
peste drum venea într-un suflet nevasta lui Mace- 
don, pe cînd în pridvor la Herdelea parcă ieşise 
cineva să vadă ce se întîmplă ? 

Ana suspina şi, suspinînd, pântecele mare i se 
zbătea ca o mustrare. Năframa îi alunecase din cap, 
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ile ei de fericire) se pisi toitrsa 

Sa de amărăciune din care răsărea numai întreba- 
ea îngrozită : „Doamne, ce ţi-am greşit de mă pe- 
depseșşti aşa de rău ?“ 

Nevasta lui Macedon Cercetaşu se aşeză Iingă ea, 
îi îndreptă basmaua pe cap, o mîngiie pe obrajii 
udaţi de lacrimi şi-i zise cu milă, căutînd s-o 
„ostoiască : 

— "Taci, draga lelii ! Taci şi rabdă, că femeia tre- 
buie să sufere dac-așa a lăsat-o Dumnezeu... Taci 
mulcom, taci | 

Glasul ei era atît de blind că sufletul Anei se în- 
călzi puţin. Apoi îşi ascunse faţa în poala femeii şi 
plînse mai uşurată, murmurînd însă într-una, ca şi în 
seara nunţii : 

— Norocul meu, norocul meu | 
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Pînă să convingă pe tatăl său, Titu n-a vrut să stea 
cu mîinile în sîn şi a pornit din casă-n casă, în- 
demnînd pe ţăranii alegători sau nealegători, să 
meargă cu toţii la o întrunire în Armadia, unde 
Victor Grofşoru avea să-şi lămurească programul. 
Fiindcă alegerea de deputat se apropia, prin sat 
umblau acuma mai des patrule de jandarmi spre a 
preîntîmpina turburările şi agitațiile împotriva statu- 
lui. Titu nu se sinchisea de diînşii. Dorea chiar un 


român. Vorbea ţăranilor de jugul unguresc, de da- 
toria naţională, de limba strămoşească, se izbea însă 
mereu de aceleaşi. răspunsuri : 

— Bine, domnişorule, aşa o fi... Dar n-avem pă- 
mînt şi dările-s multe şi grele... 

Întîi se supără de atîta nepricepere. Pe urmă 


şi va contribui mai eficace la izbînda candidatului 


totuşi le dădu dreptate. „Adevărat, pe ei îi strives€ 


„sarcinile vieţii şi eu le bat capul cu fraze! Nici 

„măcar speranţe nu le aduc... Apoi, fireşte, dacă eu 
însumi nu ştiu bine ce vrem !“ 

„EL bănuia ce vrea, dar dorinţele lui nu se Aa 
iveau cu ale bătrînilor. El cu cîţiva studenţi şi pro- 
“fesori mai tineri visau unirea grabnică a tuturor 
românilor. Nu se gîndeau dacă se poate ori nu se 
„poate. Ei se uitau fermecaţi spre România, aşteptînd 
de-acolo mîntuirea. În faţa lor însă stăteau mai toți 
fruntașii recunoscuţi, între care însuşi Grofşoru, care 
„spuneau că acestea sînt idei primejdioase, că prin 
„asemenea vorbe goale, bune numai pentru discuţii 
de berărie, se poate compromite toată lupta. 

„— Mijloacele noastre trebuie să fie legale! îi 
spuse Grotşoru. Numai prin legalitate se obţin lucruri 
trainice | Politica serioasă nu se “poate întemeia pe 
aventuri, ci pe realitate |... Ce ascunde viitorul, nu 
se ştie... În suflet putem nutri orice speranţe, dar 
visurile nu trebuiesc amestecate în lupta politică | 
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Titu se zăpăci şi fu cuprins de o şovăire din care. 
de-abia cu sforțări se putu smulge. Se cobori iar 
între țărani şi, cu toată opreliştea bătrînilor, le vorbi 
de „fraţii noştri“, de „stăpînirea românească“ ce va 
veni în curînd. Şi tresări de bucurie cînd Ştefan 
Hotnog, bogătaş din sat, în loc de tînguirile obişnu- 
ite, răspunse acu... în numele tuturor, ridicîndu-şi 
£himirul pe burtă: 

— Să te audă Dumnezeu, domnişorple ! 

„Oportunismul şi laşitatea ucid avîncurile | se gîndi 
Titu mulţumit. Cu jumătăţi de idealuri nu poţi lupta 
şi nici nu poţi fi înţeles de nimeni |“ 

Strădaniile lui Titu au rămas totuşi zadarnice, de- 
oarece întrunirea, îndată ce s-a anunţat oficial, a fost 
oprită de către prefectul judeţului în urma raportului 
„ solgăbirăului Chițu care se temea de tulburări. 
Tocmai cînd Titu venea pleoştit, cu vestea aceasta 
din Armadia, bătrînul Herdelea a primit citaţie de 
la tribunal în procesul ce-l pornise judecătorul pentru 
„ultragiu. Deşi, între timp, ungurul se mutase din 
” Armadia într-un orășel din Ungaria, fiindcă — cum 
spusese dinsul la plecare — nu se putea aclimatiza 
în atmosfera nepatriotică de-aici, sarcina lui Herdelea 
se agravase, căci acuzaţia judecătorului s-a părut 
atît de întemeiată procurorului, încît și-a însușit-o din 
oficiu şi deci procesul trebuia să continue negreșit, 

chiar dacă partea civilă s-ar fi retras. 
"» Herdelea strigă pe Ion, care de asemenea primise 
citaţie, vrînd să se sfătuiască împreună cum să abată 
nenorocirea ce-i ameninţa de-aproape. Ion însă, în 
ge 35, 
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bobota necazurilor lui cu socru- 

se plingă ce a păţit şi cum a fost înşelat, iar de 
procesul care îl durea pe învăţător, parcă nici nu-i 
păsa. 

— Aveţi să vedeţi e că becisnicul ăsta are să mă 
bage în temniţă şi să ne nenorocească pe toţi | zise 
învățătorul pe urmă, doborit de îngrijorare. Țineţi 
minte ce v-am spus eu azi | Ion e fatalitatea noastră... 
El se ciorovăieşte cu Vasile Baciu pentru niște 
zdrenţe de pămînt şi nici nu vrea să ştie în ce poznă 
m-a înfundat | 

Titu, văzînd spaima bătrinului şi ca să mai 
schimbe vorba, găsi înţelept să povestească pe un ton 
de glumă, cum azi, întîhnindu-se în Armadia cu Bel- 
ciug, i-a spus că e foarte supărat şi că nu va lăsa 


fără răspuns insultele doamnei Herdelea, pentru care 


va trebui să dea seama în faţa justiţiei... Efectul po- 
vestirii lui însă fu tocmai contrar celui aşteptat de 
dinsul, stîrmind o ceartă care nu se isprăvi IE 
noaptea tîrziu. 


— Apoi da, că atiîta-mi mai i să umblu 


acuma pe la judecăţi şi pentru dumneaei, că n-am eu 
destule necazuri, zise învățătorul amărit. Mai bine-l 
lăsai dracului şi tu, în loc să-mi mai aprinzi paie-n 
cap şi cu ell 

Doamna Herdelea se înfurie imediat, făcu pe soțul 
ei mămăligă nesărată, pentru că ar fi în stare să se 
lase călcat în picioare de toate nătăfleţele din lume, 
şi declară categoric că ea preferă să plătească orice 
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“Ziua următoare aduse însă o nădejde bună, sub 
chipul unei scrisori de la subinspectorul Horvat, 
care-l invita colegial pe Herdelea să-şi pună în cum- 
pănă toată influența pentru alegerea desăvîrşitului 
patriot ce este candidatul de deputat Beck. „Am 
toată încrederea în patriotismul dumitale încercat şi 
să fii sigur că oboseala dumitale va fi apreciată cum 
se cuvine“, sfirşea subinspectorul. Mai ales sfirşitul 
i se părea învățătorului plin de mari făgăduinţe. 

— Uite ce om de treabă bietul subinspector 


strigă dînsul înviorat. Ei, degeaba, să nu judeci nici- - 


odată pe nimeni după aparenţe |... lată bărbatul 
care-mi place şi mie 1... Bravo! Bravo] 

Îndată îşi însemnă pe toţi alegătorii din Pripas, în 
număr de unsprezece, şi chibzui sa ăla pe cei care 
ar vota cum îi va sfătui dînsul. Apoi îşi frecă miinile 
cu încredere : 

— Vezi, Dumnezeu îţi trimite ajutorul cînd nici 
te aştepţi | 

Titu, aflind seara planurile tatălui său, sări pînă în 
tavan de indignare şi strigă de nenumărate ori „tră- 
dare“ şi „ruşine“. Dar Herdelea rămase neclintit. 

— Pentru mofturi n-am să-mi las eu bătrîneţele pe 

“drumuri... Ai văzut tu ce-mi scrie subinspectorul ?... 
Citeşte bine | Poftim | zise aruncîndu-i mîndru scri- 
soarea. 

Tînărul nu vru să citească nimic şi făcu jurămîntul 
că va lupta din răsputeri împotriva acestei trădări ne- 
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deşte 1 mai mult. la străinii de la car 
odată nimic, decât la dînsul, a cărui soartă atimă de 
bunăvoința celor mari şi puternici. 

— Nu-ţi închipui tu că Horvat, dacă-i vom împlini 
dorinţa, poate să-mi fie de mult folos ? N-ai văzut 
citaţia de ieri şi nu ştii că mă paşte afurisitul de ju- 
decător ? O vorbă a subinspectorului cîntăreşte greu 
la tribunal. Cînd va spune subinspectorul prezidentu- 
lui că uite-aşa şi aşa, Herdelea e omul meu, adică 
al nostru, crezi că prezidentul are să mai crîcnească ? 9 
Aşa se lucrează în lume, băiete... Înţelegi, ori nu în- 
ţelegi ? 

— Nu vreau să înţeleg nimic! răspunse Titu cu 
atît mai îndiîrjit cu cît socotelile acestea i se păreau 
şi lui cuminţi. 

— Atunci să-ţi fie ruşine obrazului, că eşti cal 
bătrîn şi ai putea înţelege atîta lucru |! strigă Herde- 
lea adînc mîhnit. Ruşine să-ţi fie, măgarule | 


În seara zilei cînd Ion bătuse întîia oară pe Ana, 
pică în casă, de-abia tîrîndu-se, Dumitru Moarcăș, o 
rudă îndepărtată de-a Zenobiei, cerînd adăpost pînă 
s-o îndura Dumnezeu să-l strîngă din lume. Zenobia, 
aflîndu-se în toane bune, pentru că feciorul şi-a muş- 
truluit nevasta, îl primi fără a se burzului, mulţumin- 
du-se doar să-l descoase puţin : i 
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la Paraschiva, c că-i bine utale 2 

— Parcă de bine fuge omul, murinură Moarcăş, 
mototolindu-se pe vatră. 

Era un moşneag trecut de şaizeci, pipernicit şi pră- 
pădit de să-l sufli de pe picioare. Nu mai avea nici 
un dinte în gură şi „vorbea greu, scuipînd în toate 
părţile. În tinereţe a fost bărbat frumos şi cu stare 
şi se băteau fetele după dînsul, dar în loc să se 
însoare şi să se potolească, i-a plăcut să zboare ca 
albina din floare-n floare, încît mulţi oameni şi-au 
ciomăgit muierile din pricina lui, căci de el nu în- 
drăzneau să se lege, fiind voinic şi iute ca un lup. 
Cărăuşia i-a fost mai dragă decît pămîntul şi tot 
cărăuşia i-a mîncat capul. Într-o noapte, venind de 
la Dej, o ceată de ţigani lăieşi au tăbărit pe dînsul, 
l-au stilcit şi i-au furat caii. A zăcut vreo doi ani şi 
a rămas beteag de picioare. Boala i-a înghiţit averea. 
Rămas numai cu căsuţa și grădina, s-a aciuit pe lingă 
Paraschiva, care era văduvă tînără şi rîvnea mai 
mult la casa lui, crezînd că nu mai are de trăit cine 
ştie cît. Dumitru însă se încăpățina să nu moară şi o 
duse douăzeci şi doi de ani aşa, prăpădit cum a 
scăpat, încît Paraschiva a avut vreme să se obişnu- 
iască cu slăbiciunile lui. S-au înţeles ei totuşi destul 
de bine pînă acum cîteva luni cînd Dumitru s-a 
apucat şi a vîndut lui Avrum casa şi grădina fără 
ştirea Paraschivei. Degeaba i-a dat o sută de zloți de 
argint, femeia nu s-a mulţumit. Ea era convinsă că a 
luat mai mult şi a ascuns banii undeva sau la cineva. 
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Aia iar ea, care. pă iogrijie atâţia ani, se va alege 
cu nimica. Fiindcă nici Avrum nu voia să-i spuie lă- 
murit cît i-a dat, Paraschiva s-a pus pe moşneag, mai 
întîi cu sudălmile, apoi cu bătaia, pînă ce în sfîrşit 
azi l-a izgonit să nici nu-l mai vadă. 

Bătriînul povesti ce-a păţit cu Paraschiva, dar fără 
s-o ocărască, ba chiar cu o mare părere de rău că a 
fost nevoit să plece de la ea şi să moară poate prin 
case străine. 

— Apoi lasă c-ai trăit destul, îi zise Zenobia drept 
mîngiiere. 

Ion, îmbufnat cum rămăsese toată ziua după ce 
plesnise pe Ana, nu zise nimic, ci se uita doar uneori 
cu ură la noul mîncău care-i cade în spinare din 
senin. Credea totuşi că Dumitru se va întoarce acasă 

miine-poimiine, ştiindu-se că nu poate trăi fără Pa- 
raschiva, singura femeie — se zice — pe care a 
iubit-o el cu adevărat şi care, de aceea, l-a şi învîrtit 
cum i-a plăcut. De altfel gîndurile lui erau atit de 
fripte de grija pământurilor, încât tot restul lumii i se 
părea că nu face un ban găurit. Se înfuria cînd 
vedea pe Ana care, pe cît îi îngăduia pîntecele țu- 
guiat, se sprintenea pe lîngă vatră să gătească cina, 
şi era din ce în ce mai convins că femeia e înţeleasă 
cu Vasile Baciu să-l tragă pe sfoară, 

Se perpeli cîteva zile fără să ştie ce să mai facă. 
Apoi îi veni în minte Herdelea şi se bucură ca şi 
cînd ar fi găsit scăparea. Chipul învățătorului îi juca 
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: 5, e speranţe. ÎL căută în- 
dată şi, iei la: şcoală, îl: chemă afară. Her-- 
delea era: supărat şi-i impută că e: nerecunoscător: și 
că, prin: nepăsarea lui criminală, îi primejduieşte: 
slujba şi cinstea. Ion ascultă nerăbdător, ca şi deunăzi 
cînd încercase învățătorul să se sfătuiască cu dînsul. 
Ce-i păsa lui de grijile altora ? Pe el numai necazul 
lui cel mare îl rodea și-l chinuia, şi, după ce îm- 
blînzi pe Herdelea cu: făgăduinţi, i se plînse ca un 
copil nepriceput, zicînd mereu mai rugător și mai 
stăruitor: : 

— Învaţă-mă, nașule, că altminteri ori fac moarte: 
de om şi ajung la puşcărie; ori mi-oi pune singur 
ştreangul' de grumaz. ! 

Se uita în ochii învățătorului, sorbindu-i răspunsul, 
din care însă i se întipări în creieri numai atita: „Fii 
liniştit, finule, că ce: ţi-a făgăduit trebuie să-ţi dea... 
Duminecă tu să vii la mine cu Ana... Am: să chem. şi 
pe Vasile ş-aveţi să vă înțelegeţi, fii liniştit |“ 

Zilele pînă duminecă trecură ca ceasurile. Nădejdea 
îi îmbrăca toate gîndurile în trandafiriu. Se: simţea: 
iar stăpînul pămînturilor şi de-abia aştepta. să poată 
ieşi la lucru pe moşia lui. 

“Herdelea, iubitor de învoieli unde: fiecare parte 
să-şi scadă cerințele spre mulțumirea amîndurora, 
povăţui. pe Vasile Baciu să dea acuma jumătate din 
locuri, care să fie scrise: pe: numele lui Ion, iar cea- 
laltă jumătate să i-o: făgăduiască în scris pentru 
după moarte. Povaţa lui însă îi nemulţumi pe amîn- 
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spune tviiitoil Apoi Act ar fi fost ses să aa 
dînsul din drepturile lui, ce nevoie de sfaturile na- 
şului ? Lui nu-i trebuiau sfaturi, ci pămînturile, toate 
pămînturile... Îl cuprinse o mînie sălbatecă împotriva 
lui Herdelea, care astfel vrea să-l înșele, în loc să-l 
ajute... Vasile, cu o lucire şireată în privire, zise 
tacticos că el nu-şi ia vorba înapoi şi dă bucuros” 
cele cinci locuri, pe ales. În sinea lui însă era sigur 
şi el că Herdelea s-a înţeles cu Ion să-i fure averea... 
Pentru că nu îndrăzneau să se certe cu învățătorul, 
potrivnicii schimbară între dînşii cîteva sudălmi şi 
apoi, uitînd orice omenie, se luară de piept şi înce- 
pură să-şi care la pumni peste cap, cu sete, gro- 
hăind ca nişte mistreți prinşi în capcană... Herdelea 
şi Titu de-abia izbutiră să-i scoată din odaie, în 
vreme ce dăscălița, nespus de indignată că neruşi- 
naţii s-au încăierat în casa ei, îi ocăra cu înverșu- 
nare, iar Ghighi ţipa speriată. Ana încremenise pe 
un scaun, în dosul uşii, încît doamna Herdelea o 
dojeni şi pe ea bine şi apoi o dădu afară. 

Vasile şi Ion se mai zgilţiiră puţin în pridvor, se 
mai ghiontiră pînă-n poartă, dar în uliţă se desco- 
torosiră şi-şi aşezară hainele boţite, înjurîndu-se din 


ce în ce mai potoliţi. În clipa însă cînd să pornească A 


spre sat, în uşa casei învățătorului se ivi Ana, topită 
de ruşine şi. de spaimă, ca o arătare urzitoare a tu- 


turor relelor: O zăriră amîndoi deodată şi furia lor 


se înteţi iar, pumnii se ameninţară în aer şi privirile” 
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"între buze, care se muta şi se tipea, cînd pe cea de 
sus, cînd pe cea de jos: 

— Să-ţi mănînci friptă odrasla, tîlhar bătrîn ce 
eşti | 

Ana dădu să intre şi ea, dar Ion se repezi ca 
uliul şi răcni, răguşit, scăpărînd scîntei din ochi şi 
scoţînd cuțitul din şerpar : 

— Fugi, fleandură, fugi de-aici că uite-acu te 
trimit pe lumea cealaltă [... Şi să nu te mai prind 
prin ograda mea că te spintec |... Hoaţă |... Hoţi şi 
tilhari care umblă să mă mai şi batjocorească | 

Femeia vru să ridice mîinile să-l roage, dar pri- 
virea lui o îngrozi, spunîndu-i că într-adevăr e ho- 
tărît s-o omoare acuma. Şovăi o clipă şi apoi porni 
după tatăl său care făcea cîte doi-trei paşi, se oprea, 
se întorcea, zvirlea ginerelui cîte-o înjurătură, iar se 
urnea şi iar se oprea... Cînd însă Vasile o văzu apro- 
piindu-se, îşi îndreptă toată mînia asupra ei şi, ame- 
ninţînd-o cu amîndoi pumnii, strigă clămpănind din 
dinţi ca o fiară: 

— Să nu vii la mine, rapandulă, că-ţi zdrobese 
ciolanele 1... Sărăntoc ţi-a trebuit, de sărăntoc să ai 
parte |... Uite-l! Uite-l ce mîndru-i 1... Amu să-ţi fie 
de cap! De cap! De cap! De cap! 

Păi mai iute, dar răcnind într-una „de cap“, ca 
şi cînd n-ar fi fost în stare să găsească o ocară mai 


grea... 


Ţi-a 


cotro s-o apuce. Ton tot mai “înjura : şi “blestema în 
ogradă, iar Vasile Baciu, depărtîndu-se, ţipa mai tare 
parcă să-l audă tot satul. Vecinii ieşiseră în uliţă şi 
priveau, care 'miraţi, “care rizînd, toţi dornici să uur- 
mărească. desfăşurarea poznei... Nemişcată, cu bra- 
ţele moarte, cu ochii rătăcitori şi cu sufletul crîm- 
poțit de înfricoșare, femeia se “uita împrejur, fără să 
mai ştie ce să facă. „Acu unde să mă duc?“ se 
întreba şi în minte îi răsăreau numai răspunsuri 
negre care -o pironeau pe loc, sleindu-i voinţa şi is- 
pitind-o să-şi curme singură toate suferințele, fiindcă 
viaţa ei e zadarnică. 

pi Elegia: mevasta lui Macedon, sări iar, o luă 
de mînă, o duse acasă la ea, o îmbărbătă pînă seara 
şi o 'culcă după “cuptor, lăcrimînd de milă: 

— Vai, 'sărăcuța de: ea, 'sărăcuţa |... 

În noaptea “aceea îşi dădu seama întîia 'oară Ana 
de prăpastia în care-şi zvîrcolește ea viaţa. Şi atunci 
gîndul morţii îi se 'cobori în suflet ca o scăpare feri- 
cită. Îl alintă atît de stăruitor că, în “cele din urmă, 
se minună cît de blindă şi ademenitoare îi se înfăţi- 
şează, “ca “un liman “unde nu mai sînt 'nici dureri şi 
nici nădejdi... Deodată însă simţi 'o zvicnire în pîn- 


tece, trezind-o din aiurare. „Cum se mişcă, sărma- 


nul !“ îşi zise dînsa uuitîndu-și toate necazurile şi în- 
ţelegînd că trebuie să trăiască, fiindcă Mite însa ” 
fiinţă nouă bate la poarta vieţii. - 
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A doua zi Ion se mulcomi. Îi păru rău că s-a 
făcut de rîsul lumii şi că s-a hărțuit cu socrul său 
tocmai în casa învățătorului, deşi era convins că 
Herdelea s-a dat de partea duşmanilor lui. Trecu 
drumul la Macedon Cercetaşu şi aduse acasă pe 
Ana, dar fără să audă măcar poveţele Floarei că să. 
fie mai milos cu biata femeie că miine-poimiine îi 
soseşte ceasul şi cine ştie ce se poate întîmpla dacă 
o huiduiesc toţi şi n-o cruţă nimeni. 

Apoi fu cuprins de desperare. Simţea un gol să: 
reros în cap, care voia neîncetat parcă să-i spargă 
ţeasta. Numai buzele îi şovăiau într-una : 

— Nu-i bine aşa... Nu-i bine... nu-i bine... 

Se ducea prin Jidoviţa, se îmbăta şi se întorcea 
mai posomorit, 

După o săptămînă ploioasă şi murdară, care-l 
ţinuse mai mult în casă, răsări o zi aurită, caldă, 
strălucitoare, cum nu se mai pomenesc decît în ţi- 
nuturile muntoase în dricul primăverii. Ieşind în 
ogradă, Ion se opri ca trăsnit şi, fără să vrea, sorbi 
lacom mirosul de verdeață, sălbatec şi umed, ce 
plutea în văzduh. Ca şi cînd peste noapte tot pă- 
mâîntul s-ar fi spălat cu apă fermecată, atît se înfă- 
ţişa de mîndru în verdele deschis pe care stropii de 
rouă licăreau în toate culorile curcubeului, ca nişte 
m AP marea | re demenagică nevăzută. 


[| 


— 
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CEI EI PIE 


p: 


PE PEPTIDE pe SE ar geaera 


ui e deodată. creierii de gînduri... 
nat, spre casa preotului Belciug, împins de o încre- 


dere mare. Numai popa poate să-i arate calea, pre- | 
cum tot dînsul l-a dat pe brazdă odinioară. Dar acest 
„odinioară“ era aşa de depărtat, parcă ar fi trecut 
ani şi ani de zile, deşi abia ieri se împliniseră cinci 
săptămîni de la nuntă. 

Belciug privea din cerdac cum adapă caii vizitiul, 
un ţăran somnoros şi plin de baligă pe haine. 

— Ce mai veste-poveste, Ioane ? zise dînsul vă- 
zîndu-l intrînd pe portiţă, cu pălăria în mînă. 
__— Apoi mai mult rău decît bine, domnule pă- 
rinte, răspunse Ion vrînd să zîmbească dar izbutind 
numai să se strîmbe și să-şi arate dinţii galbeni, ca 
un cîine care mîrfie neputincios. 

— Am auzit... De, băiete, dacă uitaţi pe Dumne- 
zeu, cum să nu vă pedepsească ? mormăi “Belciug 
puţin înnourat şi intrînd în casă urmat de Ion. 

Dumnezeu însemna acum în Pripas biserica cea 
nouă şi preotul simțea mîna cerului în neînțelegerile 
dintre ginerele şi socrul care nici nu s-au gîndit 
măcar să dăruiască ceva pentru lăcașul Domnului. 

Milostivenia cerească i se arăta de altminteri 
preotului în toate chipurile. Buclucul lui Herdelea 
cu judecătorul era o pedeapsă grabnică şi cuvenită 
pentru că “a uneltit împotriva slujitorului lui Dum- 
nezeu. Mai aştepta doar manifestarea mîniei divine 
faţă de doamna Herdelea, care l-a ocărît pe dînsul, 
şi apoi o lovitură deosebită pentru Herdelea fiindcă 
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git în favoarea candidatului de ti ungur, 
deşi ştie bine că el doreşte să arunce un bloc, mic 
“dar solid, în cumpăna reprezentantului român. Răs- 
plata tuturor neplăcerilor o găsea totuşi mai ales în 
hotărîrea de a începe încă în vara aceasta lucrările 
noii biserici. Căzuse la învoială cu un arhitect din 
Bistriţa, care avea gata un plan foarte frumos. Ar- 
hitectul trebuia să sosească în curînd şi, cu mate- 
rialul adunat, să aşeze temelia. Pînă la toamnă zi- 
durile vor fi ridicate, iar în toamna viitoare noul 
locaş va putea fi sfinţit cu toată solemnitatea. Bel- 
ciug se gîndea de pe acuma la programul sfințirii 
şi inima lui bolnăvicioasă tremura de bucurie. Dar, 
deoarece tot mai lipsea puţin din suma prevăzută la 
cheltuielile clădirii, strădaniile lui nu erau sfirșite. 
De aceea nu pierdea credinţa că, pînă la urmă, şi 
Ion va deschide punga şi deci se sili să-l cîştige 
prin bunăvoință. 

— Acuma spune, Ioane, ce te doare! murmură 
dînsul aşezîndu-se, bătîndu-şi genunchii cu palmeie 
şi privind drept în ochii lui Ion, pe care-l lăsase 
în picioare. 

„Ion se spovedi prelung, cu glas înfundat, cu ochii 
în pămînt, iar preotul îl ascultă cu băgare de seamă 
şi fără să-l întrerupă. Apoi cînd isprăvi, Belciug se 
sculă, se plimbă de cîteva ori de ici-colo cu paşi 
mari, uitîndu-se o dată cu mirare în odăiţa de cul- 
care unde patul era încă tot nefăcut, şi, în sfîrşit, se 


47. 


|. 


opri lingă masă, se răzimă 


încrucişate la, spate şi vorbi privind mereu 


colţ al tavanului : 

— Ştiu eu ce să te sfătuiesc ?... Greu... Prea 
greu... Numai un avocat te-ar putea lumina bine... 
Dar cu răul şi cu bătăile nu se împacă oamenii 
niciodată, asta-i de cînd lumea. Dumnezeu a lăsat 
judecătorilor împărţirea dreptăţii pămînteşti... Am 


păţit şi eu deunăzi, ştii bine, că m-a ocărât dăscă- 


lița ţigăneşte. Puteam să mă apuc de bătaie ?... Ni- 
meni să nu-și facă singur dreptate... N-am zis nimic 
şi nu m-am înfuriat... Dreptatea-i de la Dumnezeu... 
M-am plins şi eu în Armadia la judecătorie şi, da- 
că-i bine şi drept să fiu hulit de pomană, hulit să 
rămîn... Tu însă vei face cum crezi de cuviinţă. Nu- 


mai atîta să ştii: pumnul nu-i dreptate... Întreabă 


un avocat, roagă-l să te înveţe şi fă cum te-o în- 
drepta el... Eu n-am nici o putere... 

Ion plecă mulțumit. Bine a zis popa: legea să 
hotărască... Ajuns acasă, chemă pe Ana şi-i vorbi 
foarte blind : 

— Tu trebuie să te duci la tatăl tău, Anuță, că 
eu nu te mai pot ţinea, vezi bine şi tu, că-s sărac 
şi abia ne tîrîm şi noi zilele... Dumnealui are destulă 
avere... Amu că m-a înșelat, nu-i nimic. Dumnezeu 
din cer vede şi judecă. Dar eu trebuie să mă gîn- 
desc la pielea mea. Cu miinile-n sîn n-oi sta, de - 
bună seamă, „Poţi să-i spui 
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“capul, - - 0 la 

— Are dreptate... toți au dreptate, şopti femeia 
podidită de plins. Numai eu n-am nici un rost în 
„lume... | 


ro ae rm rm 


DI EI Ein EI e zi 


- Capitolul VIII 
“ GOPILUL 


Cu cît se apropia alegerea de deputat, cu atit 


_ Herdelea, tatăl şi fiul, se ciorovăiau mai mult, ca 


şi cînd toate necazurile şi toate nădejdile, ba chiar 
însăşi soarta lor ar fi atîrnat de izbînda românului 
sau a ungurului. Bătrînul, care purta în suflet groaza 
procesului cu judecătorul, credea din ce în ce mai 
tare că, contribuind la alegerea candidatului guver- 
namental, va scăpa teafăr din ce-l ameninţa. Se 
gîndea în taină că, în preajma judecății, va ruga pe 
ocrotitorii săi, subinspectorul şi deputatul, să pună 
o vorbă bună pentru dînsul acolo unde trebuie. Vă- 
zîndu-l cu asemenea sprijinitori, judecătorul va tre- 
bui să se îmblinzească, iar tribunalul să înceteze 
urmărirea... Şi, fiindcă în cele din urmă Titu ridea 
neîncrezător de speranţele lui, Herdelea zicea 
convins : 
— Cine ride la urmă ride mai bine, băiete ! 
Dăscăliţa, deşi nu putea suferi neamul unguresc, 
rămase totuşi neclintită în părerea ei că, mai presus 
de orice, omul trebuie să aibă grijă de pielea lui. 
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De altfel ea şi cu Ghighi nu se sinchiseau atîta de 
mofturile alegerii, cît se frămîntau că, în afară de 
cîteva cărţi poştale ilustrate, n-aveau încă nici o 
scrisoare de la Laura, măcar că acuma se împlineau. 
aproape două luni de la nuntă. Îşi făceau fel de fel 
de închipuiri, căutau explicaţii care să le potolească 
neliniştea, dar care mai mult le întristau. 

Titu se mistuia şi se chinuia de însufleţire. Dorea 
cu atîta înverșunare izbînda lui Grofşoru, că îl durea 
chiar numai gîndul că ar putea cădea. Începea 
aproape să urască pe tatăl său, mai ales că punea 
veşnic înainte interesul personal. Ă 

— Dacă nu vrei să facem nici o jertfă, cum crezi 
c-o să triumfăm vreodată ? striga dînsul desperat, 
crîşnind din dinţi şi smulgîndu-şi părul. 

Egoismul acesta, de care se izbea de altminteri 
pretutindeni, îl hotărî să se gîndească să plece ori- 
unde, în lume, încredinţat că aiurea oamenii vor fi 
mai voioşi să se sacrifice pe altarul unei idei. Deşi 
striga într-una că activitatea e mama succesului, 
continua să petreacă zilele prin Armadia, la berăria 
Rahova sau la Griviţa, unde, împreună cu alţi tineri 
entuziaşti, se îmbătau cu vorbe mari, visau închi- 
puind planuri îndrăzneţe şi puneau la cale soarta 
poporului. Fiind sigur de succes, îi umflau mereu 
proporţiile. Li se părea că alegerea lui Grofşoru va 
revoluţiona nu numai ţara, ci toată Europa. 

_ Ştiau dinainte discursurile zdrobitoare cu care 
Grofşoru va ului parlamentul şi vedeau limpede 
clipa cînd Ardealul se va ridica brusc în picioare 
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țele României, cnd cei oropsiţi de atitea veacuri îşi 
vor lua locul ce li se cuvine între popoare, ca aa 
urmaşi vrednici ai stăpînilor lumii... 

După asemenea înaripări, intrînd seara în atmo- 


sfera îmbicsită de realitate de acasă, Titu simţea 


că se prăvale din înălțimi şi se zvîrcolea neputin- 
cios. „Trebuie să plec de-aici, altfel am să mă înă- 
buş |“ îşi zicea după ce se certa cu tatăl său, care 
nu voia nici să-i mai asculte argumentele. 

Cu toată sila ce i-o făcea slujba de subnotar, îşi 
găsi singur un loc în Lușca şi, într-o seară, aproape 
de alegere, în urma unei discuţii mai violente, de- 
clară că are să se ducă îndată ce va afla rezultatul 


luptei, fiindcă s-a săturat de viaţa aceasta fără nici - 


un ideal, mînjită numai de noroiul mărunţișurilor 
zilnice. Declaraţia voia să fie o răzbunare împotriva 
tatălui său, care însă se bucură auzindu-l şi-l felicită 
că începe să se cuminţească. 

În ajunul alegerii trecură prin Pripas două com- 
panii de honvezi care aveau să dea o mînă de aju- 
tor jandarmilor concentrați sia; tot judeţul spre a 
păstra ordinea. 

— Uite ce susţineţi dumneavoastră, cei cu pru- 
denţa | zise Titu către Herdelea arătîndu-i soldaţii 
ce de-abia-şi tîrau picioarele obosite. Drept argu- 
mente ne daţi baionete | 

În sfîrşit ziua cea mare răsări frumoasă... Armadia 
fierbea ca un stup în ceasul cînd roieşte. Toată lu- 
mea era stăpinită de înfrigurare. Din sus şi din jos 
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țător i în midi unii nare plini de praf şi de 
sudori, alţii în căruţe, toţi veseli şi strigînd mereu 
„trăiască“. 


De la biserica cu două turnuri, de-a curmezișul 
pieţei, pînă la primărie, unde era biroul electoral, 
în dreapta şi în stînga străzii se întinseră cordoane 
de jandarmi cu baioneta la armă, cu penele 'de cocoș 
agitate în pălării, răstindu-se la mulţimea ce 'se în- 
ghesuia în spatele lor, răcnind deseori „înapoi“ şi 
ameninţînd cu puştile. În mijlocul pieţei, lîngă crucea 
îngrădită cu uluci, un grup de elevi de liceu din 
clasele superioare, încadraţi de cîțiva profesori ti- 
neri şi de studenţi îndrăzneţi, cîntau Deşteaptă-te, 
române | întrerupîndu-se din cînd în cînd ca să 
strige în cor: „Trăiască deputatul Victor Grofşoru 1“ 
Grupul ajungea pînă la cordonul de jandarmi; cei 
din faţă aplaudau pe alegătorii români şi huiduiau 
pe 'ovreii şi ungurii care se îndreptau 'spre primărie. 
Aici, chiar în spatele unui jandarm voinic, cu mus- 
tăți mari şi sclipitoare de pomadă, stătea şi Titu, 
roşu de entuziasm şi răguşit de cît a cîntat şi a 
răcnit. Toată piaţa gemea de ţărani nealegători, aduşi 
înadins să  manifesteze, urlînd „trăiască“ sau 
„ruşine“. 

Belciug veni mai devreme, urmat 'de vreo două- 
zeci de pripăseni, dar în faţa bisericii un” ofițer de 
jandarmi trimise în dosul 'cordonului pe cei ce n-a- 
veau cărți de alegători, încît preotul defilă numai 
cu şase inşi înspre localul de vot, zîmbind 'amar la 
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Belciug“ „iar popa îi răspunse “măgulit şi trist: 

— Nu-i vina mea că sîntem numai atîţia, ştii 
bine |. 

Soarele ardea. Căldura creştea neîncetat. Oamenii, 
osteniţi de cît au stat în picioare, asudau, se îndiîr- 
jeau, se îmbulzeau spre cordoanele de jandarmi fără 
să ştie de ce, iar jandarmii se strîmbau, răcneau şi 
izbeau ici-colo cu patul puştii, înjurînd. 

Pe la amiazi Grofşoru, însoţit de cîţiva prieteni, 
trecu pe stradă, spre biserică, să-l vadă mulţimea. 
Însufleţirea izbucni ca o flacără dintr-un jăratec 
peste care ai turnat ulei. Cîntecele, uralele, ţipetele 
se topeau într-un zgomot năprasnic. Lumea se nă- 
pusti peste cordoane să-l vadă mai bine. „Ura | Tră- 
iască Victor Grofşoru 1... Jos renegaţii 1“... Jandarmii 
se zbăteau, învîrtind armele să stăpînească valurile 
de oameni. Unul, cuprins de mînie fiindcă norodul 
nu-l lua în seamă, împunse cu baioneta în mulţime, 
înţepînd pe un ţăran bătrîn, care tocmai se lupta 
să iasă din viltoare şi care deodată începu să se 
vaiete. 

— Ruşine |... Huo.|... Jos cu ei! urlă gloata repe- 
zindu-se mai dîrză asupra cordonului. 

— Înapoi |... Înapoi! ţipau jandarmii lovind cu 
arma în cei care se avîntau peste linia oprită. E 

Grofşoru, care tocmai văzuse cum a împuns jan- 
darmul, se repezi la ţăranul rănit şi-l îmbrăţişă fur- - 
tunos, în vreme ce mulţimea vuia de entuziasm și 
mulţi întrebau : „Ce este ? Ce s-a întîmplat ?* Apoi, . 
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fe zae ial cula şi începu cu glas vibrător: 

— Cetăţeni | A curs sîngele nevinovat | Teroarea... 

Nu izbuti să continue, căci un ofiţer de jandarmi 
îl opri scurt, declarîndu-i că nu e voie să aţițe lu- 
mea. Grofşoru se ciondăni un răstimp cu ofiţerul 
protestînd cu gesturi largi, pe cînd partizanii îl spri- 
jineau stăruitor : 

— Trăiască |... Trăiască |... 

În clipele acestea sosi în piață Herdelea; urmat 
de cinci alegători, cu fața luminată de un zîmbet 
sfios, uitîndu-se puţin speriat în dreapta şi stînga. 


Ciţiva strigară „trăiască“, dar îndată un glas gros 


răcni : „Ruşine | Renegaţii |... Jos 1...“ şi repede toţi 
izbucniră în huiduieli, iar printre baionetele luci- 
toare pumni încleştaţi se scuturau ameninţători. Her- 
delea, înfricoşat, simţi un tremur în genunchi, dar 
zîmbetul nu-i dispăru de pe buze ca şi cînd ar fi 
fost vopsit... Grupul de liceeni porni să cînte batjo- 
coritor Veșnica pomenire, cu glasuri ascuţite şi false 
de mascaradă, în timp ce alţii răcneau neîncetat 
„ruşine“. . 

Titu, cuprins deodată de o milă mare, se piti la 
spatele jandarmului, uitîndu-se îngrijorat după tatăl 
său, îmbătriînit prea înainte de vreme, a cărui față 
acuma era albă încît de-abia i se mai vedeau mus- 
tățile mici şi cărunte. 

- aobieneaptuls, LB iţi pal ss Prădătorule |... 0 

zeai-de, oci în” jurul Iu i idii 


O O, 
isi Ne adi 


Pi 


ocările e | 

Grofşoru, care nu mai isprăvea discuţia e cu ofiţe- 
rul, cum: zări pe Herdelea, se întoarse și-l apostrofă 
indignat : 

— Îmi pare rău, domnule Herdelea, că tocmai 
dumneata... 

Învățătorul se opri fără să poată scoate o vorbă. 
Ofiţerul însă interveni : 

— Pardon |... Vă rog să nu terorizaţi pe alegă- 
tori | Aici nu se permite niei o presiune! zise punîn- 
du-se între Grofşoru şi Herdelea și apoi adăogînd, 
către acesta : Înainte, înainte, domnilor ! 

— Protestez- împotriva acestei noi încălcări de 
lege | strigă Grofşoru, deschizînd o nouă ciorovăială 
cu: ofițerul. 

În fața primăriei, solgăbirăul Chițu strînse mîna 
lui Herdelea şi-l prezintă unui domn scurt şi gros, 
cu: ochelari de aur şi cu o mustață galbenă rară: 

— Domnule candidat, iată unul din prietenii noș- 
tri |... Îmi daţi voie ? A 

Candidatul dădu mîna învățătorului, zicîndu-i 
mașinal : 

— Îmi pare foarte bine... Voi fi totdeauna la 
dispoziţia dumitale... Totdeauna... 

Herdelea, înviorat, primi cuvintele mag ital e ca o 
uşurare şi intră în biroul notarului unde, la o masă 
lungă, şedea un judecător de la tribunalul din Bis- 
trița, uscat, cu nasul foarte subţire, cu niște ochi 
mici, răutăcioşi şi cu un creion în mînă. Învățătorul 
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voturile în formulare tipiizite.. Odaia era pasa de 
oameni care măsurau pe pr cu priviri bănui- 
toare. 

Herdelea se apropie de masă cu pălăria în mînă, 
cu zîmbetul pe faţă. Judecătorul, preşedintele comi- 
siunii electorale, îl privi întrebător. 

— Votez pe domnul candidat Beck ! zise învăţă- 
torul, răzimîndu-se cu mîinile de dunga mesei şi 
uitîndu-se în ochii judecătorului parc-ar fi vrut să-l 
roage să-l ţină minte şi să-l apere cînd va veni la 
proces. 

Cei cu formularele îi însemnară numele, iar pre- 
şedintele rosti, indiferent şi obosit : 

— Altul ? 

Învățătorul se dădu puţin la o parte, să facă loc 
tovarăşilor săi. 

— Tot din Pripas, murmură dînsul către judecă- 
torul care părea că nu-l aude, ci se scărpina după 
ureche cu creionul şi se uita la cei ce seriau 
voturile. 

La şase seara comisiunea declară ales pe candi- 
datul Bela Beck, cu o majoritate de cinci voturi. 

Rezultatul se răspîndi pe-afară, prin mulţimea obo- 
sită, care-l primi cu strigăte de indignare şi cu cîn- 
tece naţionale. Piaţa totuşi se goli curînd. Cîrciumile 
însă se umplură, edăpostind pînă noaptea tîrziu co- 
mentariile aprinse, felicitările, amenințările... 

Herdelea povesti acasă încîntat cum i-a strîns 
mîna deputatul şi cum i-a făgăduit sprijinul pentru 


— De-acu nu mai am nici o grijă cu procesul... Ş 


De-acu pot dormi liniştit! zise dînsul cu mîndrie. 
Vezi acuma ce înseamnă să ştii să te porţi cu oa- 
menii ? adăogă apoi biruitor către Titu. 
— Am văzut... am văzut! şopti tînărul istovit. 
Auzindu-l şi văzîndu-l însă. îşi amintea răcnetele 
mulţimii în piaţă, cînd a trecut Herdelea, paloarea 
lui de-atunci şi mila aceea dureroasă ce-o simţise 


şi care i-a rămas în inimă parcă mai adîncă. Era 


trist şi abătut, ca şi cînd ar fi pierdut orice nădejde 


TD 


în lume. „lată de ce atîrnă înfăptuirea ideii | se gîn- 


dea dînsul. Cinci voturi | Adică tocmai voturile tatii... 
ca să-şi uşureze procesul! Dacă nu era procesul, 
triumfa ideea.... Şi baremi procesul de-ar ieşi bine |... 
Iată ce hotărăşte soarta unui popor ; un fir de tină... 


Ş 


Şi totuşi ideea nu poate muri! te e sufletul 


omului.“ 


"Profitînd că notarul din Luşca era în Arcadia, | 


cu alegerea, a două zi plecă. „„Dac-aş mai sta mult 
aici, ar trebui să mă scufund de tot în noroiul reâli- 
tăţii |“ îşi zise Titu despărţindu-se. 


— M-a alungat, tată... şopti Ana atît de încet că 


nici ea însăşi nu-şi auzi bine glasul, cu ipiaalea încui- 
bată în ochi, aşteptîndu-se s-o zdrobească.  -_--: 


A 
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lapte o dată, îmbucă o coajă de mălai, pe urmă se 
vită lung la Ana şi răspunse molfăind: 

— Bine... Stai aici că ai unde... Vezi că eu mă 
duc pînă în Zăhată, că am niște oameni la sapă... 
Să iei seama pe-acasă... 

Vorbea atît de liniştit că femeia se zăpăci, cre- 
zînd că n-a auzit bine şi nu îndrăzni să se aşeze 
pînă nu-l văzu plecînd aievea cu carul. 

Baciu ştia că Ion are s-o izgonească, dar nu-i păsa. 
Lasă să vie fata, nu-i nimic. Acuma, că-i măritată în 
lege, poate şedea şi acasă. Mai bine aşa, decît să se 
plece el în faţa tîlharului şi să-i dea moşia. La urmă 
tot va trebui să vie bărbatul şi s-o ia, mulţumindu-se 
cu ce-o căpăta, căci n-are încotro... Acum e vorba de 
răbdare. Cine o răbda mai lung, rămîne deasupra. 
Iar dînsul poate aştepta oricît, că nu-l doare... 

Ana era umilită şi tăcută ca un cîine. Nu crîcnea 
înaintea bătrînului şi doar uneori îl privea rugătoare 
cu ochii ei scufundaţi în cap şi veşnic roşii. Zilele 
i se păreau nesfîrşite în aşteptarea omului pe care 
inima ei îl dorea cu atît mai mult că suferise greu 
pentru dînsul. 

Jon, chiar în ziua cînd o alungase, se dusese în 
Armadia la Victor Grofşoru, de care ştia că-i avocat 
straşnic, mai tare ca mulţi din Bistriţa. Avocatul era 
foarte încurcat atunci cu alegerea de deputat şi, 
aflînd că Ion nu-i alegător, vru să-l amîne pentru 
altă dată. Ion însă, încăpăţinat, nu s-a lăsat pînă 
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— Am, domnule avocat, cum să n-am... Am pe... 
se grăbi ţăranul, înşirîndu-i pe toţi cei ce au fost 
la tocmeală şi care auziseră făgăduielile socru- 
lui său. 

Avocatul se însărcină să-i scoată toate pămîntu- 
rile, dar îi ceru înainte jumătate din onorar. După 
ce Ion numără banii, Grofşoru îi închise într-o casă 
de fier, îl sfătui să aducă înapoi pe Ana ca să nu 
poată spune Vasile Baciu c-a alungat-o, dar să po- 
trivească lucrurile astfel încît să nu bage de seamă 
că are nevoie de ea. 

Ion îşi făcu cruce de mulţumire. Dacă i-a luat 
avocatul banii, înseamnă că trebuie să cîştige. Ana 
are să se întoarcă ea singură... Numai cînd trecură 
două săptămîni începu să intre în grijă să nu cumva 
să se primejduiască procesul din pricina femeii care 
nu vine acasă. 

Cînd află Vasile Baciu că Ion l-a tras în jude- 
cată, se întunecă. Îi era frică de judecăţi, deoarece 


nu mai avusese niciodată și văzuse la alţii că pro- 


cesele înghit zadarnic moşiile oamenilor. Începură 


îndoielile. Să nu se întîmple ceva şi să piardă tot. ş 


Avocaţii cîte şuruburi nu învîrtesc. Te bagă în tem- 


niță cu dreptatea în mînă. La urma urmelor poate E! 


că tot mai bine ar fi să-i arunce cîinelui jumătate 
locurile şi căsuţa cea veche, să scape de-o grijă... 


Se uita cam chioriş la Ana şi ar fi fost bucuros să-i p 


TI 


rul pe care şi “La ales ea şi de care acuma nu mai 
ştie cum să se scuture. ră: 

În dumineca a treia, Vasile Baciu, ca s-o poată 
alunga, se hotărî să se îmbete.  După-amiazi 
cîrciuma era plină, ca de obicei. Avrum, negru de 
supărare, din pricina unei afaceri cu notarul, servea 
totuşi rachiul mai prompt chiar decît alte dăți. 
Vasile n-apucă să se afume bine şi se pomeni cu 
Toma Bulbuc lîngă dînsul, foarte vesel şi mulţumit 
că pusese temelia casei de piatră ce o clădea pen- 
tru George, pe care avea de gînd să-l însoare la 
iarnă. Din vorbă în vorbă Baciu se plinse cît de 
rău a nimerit-o cu măritişul fetei, cum stă acuma 
acasă la dînsul, parcă nici n-ar avea bărbat... Toma 
clătină din cap şi apoi întrebă binevoitor : 

— De ce nu vă mira voi, Vasile ?... Oamenii 
trebuie să se învoiască.. 

— Da cu cine să te împaci, omule ? făcu Baciu 
trîntind paharul pe masă şi povestind iarăşi ce-a 
păţit cu ginerele şi cum vrea să-l lase pe drumuri, 
cerşetor. 

Atunci intră şi lon în cîrciumă. Venea înadins, 
ştiind că e socrul său, să încerce o apropiere, dacă 
s-ar putea, ca să-și ia acasă nevasta. Se aşeză însă 
la altă masă, strigînd cu un oftat: 

— Jupîne |... Măi jupîne !... Dă-mi şi mie oleacă 
de stropşeală | 

Pînă să vie Avrum cu rachiul, Toma se întoarse 


repede : 


st 


Da 


mănîncă nimeni... 


Ion trecu greoi la masa lor, rostind ca din gura 
altuia : 


. 
+ 


— Noroc bun, socrule... 

— Ce socrule, mă | sări Vasile, jumătate glumeţ, 
jumătate furios. Eu să-ţi zic ţie „socrule“, că văd 
că nevastă-ta-i mai mult la mine decît la tine! 

— Vina mea-i ? făcu Ion, îndoindu-se de spinare 
ca un caraghios. 

— Eu aș zice să vă împăcaţi ca oamenii de 
treabă, să nu vă mai faceţi de rîsul lumii! vorbi 
acuma Toma, trăgînd cu ochiul întîi unuia, pe 
urmă celuilalt. Că zău aşal Ia şezi, Ioane, şezi 
colea | 

Ion se aşeză, aşternînd pe o bancă o batistă roşie 
cu flori verzi, ca să nu-şi murdărească hainele. 
Toma puse îndată la cale tocmeala. Altă dată s-ar 
fi aprins, ar fi înjurat, ar fi răguşit ţipînd, acuma 
amîndoi erau liniștiți, chibzuiţi şi reci ca doi ne- 
gustori păţiţi şi înşelaţi. Vasile sfirşi îmbiindu-i ju- 
mătate locurile şi casa cealaltă, pe care poate să le 
scrie oricînd pe numele lor, să nu mai fie neînţele- 
gere. Ion răspunse că mai bine să hotărască jude- 
cata, dacă nu vrea să-i dea ce s-a înţeles cînd a luat 
fata ; totuşi Ana poate să vie acasă oricînd, căci el 
cu ea n-are nimic... Toma îi îndemnă să mai lase 
fiecare cîte ceva şi-i sili să dea mîna. 

— Bine, aşa să fie cum ziceţi, mormăi Pati cu 
ochii aprinşi. Dar procesu-i proces... Amu, deocam- 
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să-mi dea ru) meu deplin ! Dacă dumneata îmi 
dai de bunăvoie cît zici, ne-om judeca pe mai 
puţin | 

Vasile Baciu nu vru să audă de proces şi se su- 
pără. Toma însă îl făcu să dea mîna a doua oară, 
zicînd blajin : 

— Lasă, lasă cum zice, că-i mai tînăr şi mai fără 
minte | Lasă... Pînă la judecată mai trece vreme și 
cine ştie ce-o mai aduce Dumnezeu | 

Băură aldămaşul împreună pînă pe înnoptat. Ion 
plecă acasă cu Ana de mînă. Era beat, dar nu-şi 
arăta totuşi mulţumirea. Doar în suflet se bucura 
c-a spart gheaţa. 

A doua zi dimineaţa Vasile Baciu, veni după cum 
se înţeleseseră şi se duseră în Jidoviţa, la notar, să 
le facă hiîrtiile de intabulare. 

— Da să scrii acolo, domnule notar, că procesul 
merge înainte | zise Ion ca o ameninţare. 

Vasile Baciu încercă să răspundă, dar lon se 
sculă în picioare : 

— Îmi trebuie tot pămîntul, socrule, știi bine... 
Tot pămîntul |... 


i 3 


După plecarea lui Titu, casa Herdelea se linişti. 
Învățătorul se mai lăuda din cînd în cînd cu lo- 
vitura lui de la alegerea de deputat, dar doamna 
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singură, cu glas tare, din cărticica ruptă, zdrenţuită 


pe care i-o dăruise odinioară, demult, unchiul ei Si- 


mion Munteanu. 


Într-o seară, tocmai aproape de cină, Băctar în- 


cepu să latre în ogradă, portița scîrții prelung, în 


pridvor se auziră paşi greoi şi apoi un ciocănit ş 


în uşă. 


— Scrisoare de la Laura! sări Ghighi aprinsă 
şi bătînd din palme, în vreme ce Herdelea zise | 


gros: 


| 
— Intră | 


Era într-adevăr straja Cosma Ciocănaş şi aducea 
poşta din Jidoviţa: o scrisoare pentru MHerdelea, 


vreo două pentru săteni de la feciorii ostași, apoi 
cîteva ziare ale lui Belciug. Învățătorul citi toate 
adresele, dădu scrisoarea Ghighiţei şi vru să 
oprească gazeta popii. - 

— Nu pot, domnule învăţător, zău nu pot, bilbii 


straja ruşinat. Mi-a poruncit domnul părinte să nu “i 


mai las la dumneavoastră nici o gazetă, că altmin- 


teri mă probozeşte în biserică... 


— Bine, Cosma, să fii sănătos! răspunse Her- 4 
delea rîcîit de curiozitate. Şezi puţin şi te odih- . 
neşte, că pînă atunci văd eu repede ce mai spune 


în ele... 


De la alegerea de deputat, Belciug rupsese orice 
legătură cu Herdelea ; nu-şi mai vorbeau, nu se sa- 


“mulţi care îl ocărau, îndeosebi însă Victor Grof- 


şoru, care spunea pretutindeni că numai din pri- 


cina „renegatului din Pripas“ o circumscripție ro- - 


mânească a trimis în parlament un deputat ungur. 

Pînă să răsfoiască Herdelea ziarele, dăscălița în- 
cercă să citească scrisoarea de la Laura, împreună 
cu Ghighi care, nerăbdătoare, se silea să urmărească 


şi ea rîndurile ihărunte, cu litere ascuţite şi drepte. 


Dar emoția lor era aşa de mare, că nu iza 
să descifreze nimic, 

— Ia daţi-o-ncoace | zise Herdelea, după ce îşi 
astimpărase setea gazetei şi expediase pe Cosma. 

„— Da, da, citeşte-o dumneata tare! strigă 
Ghighi. 

Învățătorul îşi puse Lp se sculă în picioare, 
întinse scrisoarea lingă lampa atirnată de grindă 
şi citi rar, apăsat, bătrîneşte, cu glasul tremurat 
puţin pe alocuri : 

„Multiubiţii şi doriţii noştri! Nu m-aş mira să 
credeţi că cine ştie ce ni s-a întîmplat de nu v-am 
scris pe îndelete de cînd ne-am despărţit, în faţa 
Rahovei și cu lacrimi în ochi. Eu însămi mă întreb 
cum am putut fi atit de neglijentă, căci dragostea 
mea pentru dumneavoastră nu s-a micșorat, deşi s-a 
împărțit. Numai punîndu-vă în situația noastră, ne 
veți înţelege şi ne veți ierta. Sper însă că aţi primit 
multele cărţi poştale ce vi le-am trimis de pretu- 
tindeni, pe unde am umblat ? Pînă să ne încropim 


gospodăria noastră mică și drăguță, am tot amiînat 
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“sorind, ca să i vă pot. povesti. din n păr aţa 


nouă în care am intrat. În sfîrşit iată- -mă mai slo- 
bodă. a 

Nimeni nu-şi poate închipui cât amar îmi strîngea 
inima în clipa cînd am pornit la drum. Îmi sîngera 
sufletul și nici nu puteam plînge măcar, căci George 
ar fi înţeles poate greşit lacrimile mele. „... Totuși că- 
lătoria din Armadia pînă aici îmi va rămîne veşnic. 
neuitată şi plăcută. George a fos aşa de bun că 
repede mi s-a risipit tristeţea şi -mi-a cîştigat, mai - 
mult decit iubirea, încrederea. 

Am stat două zile în Bistriţa, fiindcă eu m-am 
îmbolnăvit uşor şi George n-a vrut să ne urcăm în Ă 
tren pînă ce nu voi fi zdravănă de tot. Cît a fost 
George al meu de delicat şi de nobil, nici n-am. 
cuvinte să vă spun. (Nu v-aş scrie complimentele 
acestea, dacă n-aş fi sigură că el nu le va afla nici- 
odată ; altfel ar fi în stare să-şi ia nasul la purtare, 
dragul meu drag |) A doua seară, înviorată şi gătită 
cu rochia cea albastră ca cerul, care George zice 
că-mi şade admirabil, am cîntat la Gewerbeverein. 
A fost o minune. Cînta muzica militară. Era lume 


imensă şi elegantă. Şi George era așa de drăguţ 
şi vesel. Mă sfiam puţin, fiindcă mereu îmi săruta 


mîinile peste masă, deși pe de altă parte ştiam că 
acuma aveam dreptul să ne iubim fără zgardă, cum 
spune mereu George... În sfirşit am petrecut splen- 
did şi ne-a costat aproape douăzeci de coroane, căci 
George -cheltuia nebunește, zicînd neîncetat că nu- 


“mai o săptămînă de miere e în viaţă. Mie însă îmi 


era frică să nu ajungem fără bani în Vireagul nostru 


ici 


şi să rămînem de rîsul lumii. 

Miercuri am plecat din Bistriţa hotărâți să nu ne 
mai oprim de loc pînă-n Sătmar. Totuşi în Dej iar 
am poposit o noapte şi o zi. George era neastim- 
părat şi voia să-mi arate toate oraşele pe unde tre- 
cem, ca să avem amintiri comune de pretutindeni. 
Şi la Gherla am stat o zi şi am vizitat Episcopia, 
întilnind chiar şi pe preasfinţitul nostru episcop, 
care a glumit cu noi şi ne-a binecuvîntat. Mi-a 
plăcut mult Clujul, oraş mare şi frumos, dar mi 
s-a părut straniu că n-am “auzit nici o vorbă româ- 
nească. Am fost găzduiţi la sora lui George, care-i 
măritată cu un avocat de seamă, Victor Grozea; 
trebuie să- vă aduceţi aminte că ne-a vorbit de 
Ludovica, la logodna noastră, socrul. meu. Am fost 

la teatrul unguresc unde se juca nu mai ţiu 
minte ce comedie. N-am putut însă rîde de loc, 
întîi că nu pricepeam mai nimic din ce sporovăiau 
pe scenă, şi apoi mai ales pentru că era a treia seară 
de cînd ne oprisem la Cluj şi George tocmai îmi 
mărturisise că drumul nostru nici nu trece pe aici 
şi că m-a adus numai ca să mă distreze pe mine şi 
să-mi facă plăcere. Am plins şi l-am certat că m-a 
înşelat astfel şi cu deosebire a cheltuit atiţia bani 
de nici nu îndrăznesc să vă spun, că v-aţi spăi- 
mînta. De aceea n-am putut ride la comedia ungu- 
rească. „George însă zice că n-am ris. fiindcă era 
prea proastă. La urma urmelor poate să » aibă Cu ej 
dreptate. 
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„mai petreci act o noapt şi pe E 
to d miază-noapte, spre Sătmar.. Adevărat însă că nici 
„mu ne-am mai clintit din tren pînă la Sătmar, unde 
ne aşteptau de multișor bagajele şi lăzile mele și 
mai multe ale lui George. În oraş doar că ne-am 
odihnit cîteva ceasuri şi îndată am pornit la Vireag 
_cu trăsurile ce ni le trimisese notarul căruia Cidorge 
îi telegrafiase din Dej că sosim. 4 
„Pe aici e numai şes şi iar şes, cât vezi cu ochii, 
„neted ca-n palmă, cu lanuri nesfîrşite de grîu. Soa- 
rele frige năprasnic, iar nourii de praf după căruţe. Ă 
rămîn în văzduh parcă le-ar fi lene să se mai co- 
“boare pe pămînt... O fi frumos, cui îi place. Mie 
însă - mi-i dor mereu de dealurile noastre din Pri- 
pes, de munţii noştri albaştri şi măreți ! 
* Vireagul e sat românesc, dar numai cu numele. 
Oamenii spun, ce-i drept, că-s români, dar o spun 
pe ungureşte, căci altă limbă nu pricep. Te şi doare 
inima cînd îi auzi. De altfel sînt harnici, săritori, 
„creştini buni. Nu-i de mirare că şi-au uitat graiul 
strămoșesc bieţii oameni, căci Vireagul e tocmai în 
marginea neamului românesc. Dincolo nu mai gă- Ă 
seşti decît unguri și iar unguri, cu izmene largi ca. 
"poalele ţărancelor noastre şi cu niște tichiuțe de pă- 
lării în cap de-ți vine să rizi. Ghighi s-ar omori de. 
ris pînă s-ar obişnui cu dinşii... Notarul de aici e 
„ungur și, fireşte, n-are de unde să știe românește. 
"Chiar şi învățătorul vorbeşte '/oarte stricat, deși 
şcoala e confesională, susținută din banii bisericii. 


=. i Luionaiaa 


Ni 


pese că. aici aşa 


numai ungureşte vorbea, ba ne-a mai asigurat că 
şi noi va trebui să ne dăm pe brazdă.: Atunci 
George s-a legătuit că, orice s-ar întîmpla, nu se va 
abate de la îndatoririle naţionale şi i-a spus învă- 
țătorului că trebuie să ne silim să readucem. la 
matcă pe sărmanii rătăciţi ; a vorbit atît de miş- 
cător George al meu că învățătorul a plins, precum 


“am plins şi eu... Învățătorul e văduv, iar notarul 


are o nevastă bătrină şi arțăgoasă cu care n-am să 
mă pot împrieteni niciodată. E mai bine, căci altfel, 
singură, voi putea fi mai 'de folos bărbatului meu 
în marea operă de redeşteptare a acestor români 
nenorociţi. Am început să cunosc puţin şi eu viaţa, 


să înţeleg cît este de apăsătoare. Ne-am aşezat fru- 


mos casa. Am cumpărat o mobilă foarte drăguță, 
din Sătmar, cam ca aceea din salonașul nostru. Sîn- 
tem mulţumiţi şi fericiţi, şi ne rugăm lui Dumnezeu 
să ne miluiască tot așa pe viitor. Ne gîndim cu drag 
că poate la anul vom avea un băieţel. Eu cred mult 


că vom avea şi chiar am început să-i pregătata 


scufiţele. 

George a fost hirotonisit acum patru săptămîni. 
Cred că-i cel mai de seamă preot din toată ţara şi 
că slujeşte cel mai frumos dintre toţi. Nu pentru că 
George e al meu, ci pentru că așa este. 

Ei, dar văd că m-am pornit ca mutul şi nu mai 
sfîrşesc. Dacă însă nu mă opresc singură, iată că 
mă opreşte hiîrtia care s-a săturat de mizgăliturile 
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caut, că. şi i răpanaaul proct ti] 


trimiteţi o scrisoare 
ej puţin tot aşa de lungă. Pînă atunci vă îmbră- 
țișez de mii de ori cu dragoste mare pe toți. — 
Laura. 

P. S$.. Prin octombrie sperăm să ne repezim puţin 
prin Pripas. Atunci apoi am să aduc încoace și pe 
Ghighiţa mea scumpă pe care o sărut special cu 
mult dor. — Aceeaşi. 

Fiindcă draga mea Laura nu mi-a lăsat loc .de 
scris, eu vă îmbrăţişez cum pot. Iubirea ne-a făcut 
să ne gîndim numai la fericirea noastră ; de aceea 
ăi iertaţi-ne. — George.“ 

j " Herdelea puse scrisoarea pe masă şi-şi şterse 
ochelarii zîmbind mişcat, cu două lacrimi înflorite 
) în colţurile ochilor. Ghighi se aruncă la scrisoare, 
i "o sărută şi se învîrti prin casă 'plîngînd. şi rîzînd de 
ş bucurie, în vreme ce doamna Herdelea, lingîndu-și 
ş buzele cu vîrful limbii, rosti înduioşată : 

— Dragii mamii, dragi | 


zierbiterhoraaț ze Asia 


PA să di 


= . 4 , 

Tăzindu-se stăpîn al atitor locuri, Ion, în loc să 
se împace, mai rău se întărita. Se simţea din ce în 
ce mai înşelat şi se gîndea numai la pămîntul celă- 
lalt, care ar trebui să fie al lui şi care e încă tot 
al lui Vasile "Baciu: Aştepta procesul cu  încăpăţi- 
are şi se ducea miereu-mereu pe la Victor Grof- 


ie etern lea paie! 
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l amenințe să se astîmpere. pe ete 
„Neputîndu-se potoli altfel, bătea deseori îi i Ana: 
Acuma o ura. Era convins că e înţeleasă cu tatăl 
ei ca să-l tragă pe sfoară. Numai cînd o vedea plîn- 
gînd, se mai răcorea. : 

Femeia răbda, supusă şi friptă. Îi trecea uneori 
prin creieri gîndul că Ion n-o fi iubind-o, dar îl 
alunga înfricoşată, ca o primejdie ucigătoare. Mai 
des îl dezvinovăţea, ca şi odinioară, zicîndu-şi că 
grijile şi necazurile îl îndîrjesc. Apoi nădăjduia o 
mîngfiere în copilul ce-l aştepta din zi în zi. Copilul 
poate să-l mai îmblinzească şi pe dînsul. 

Robotea ca o slujnică. Zenobia, de cînd avea 
noră în casă, nu catadicsea nici să mute un scaun 
de ici pînă colo ; în schimb însă o dăscălea toată 
ziua, bruftuluind-o şi afurisind-o. Ana singură tre- 
buia să ducă în spinare toată gospodăria. Ea gătea 
miîncarea şi tot ea o căra la cîmp, unde lucrau oa- 
menii în frunte cu lon. Seara nu-şi mai simţea şa- 
lele, iar burta o împovăra şi o năbuşea. În pat gîfiia 
"atât de greu că Ion o lovea cu cotul în coaste, în- 
jurînd-o că nu-l lasă să doarmă cu fonfăielile şi rî- 
giielile care o apucau şi o ţineau ceasuri întregi. 

În dricul verii, într-o zi Ana rămase singură 
acasă, să facă de mîncare şi s-o ducă la prînz băr- 
baţilor care, împreună cu Zenobia, secerau o holdă 
de grîu. În vreme ce turna rîntaşul. rumenit peste 
ciorba ce clocotea_într-o oală zdravănă de d 


pe ape aia: 


Eră 


ef părea mei a 


Si 


: 


vel apucîndu-se cu a aaa miinile, îsi burtă 
şi gemînd. „Mi-o fi venit vremea“, se gîndi cînd 
junghiul se mai mulcomi. Pa se 

Gustă mîncarea, puse puţină sare... Durerile însă 
o încercară din nou, întîi mai slabe, pe urmă mai 
crîncene parcă ar fi înţepat-o cu ace. Pînă în 
„amiezi s-a chinuit, dar ea tot nu s-a lăsat, ci a is- 
prăvit mîncările şi le-a pus într-un coş, să le poată 

- trimite prin cineva, dacă s-ar întîmpla să-i fi hără- 
zit Dumnezeu să nască astăzi. 

Tocmai pe la amiazi îi încetară toate junghiurile 
şi se simţi mai uşoară. Se închină, luă coșul şi porni 
încetişor, lăsînd casa în paza bătrinului Dumitru 
Moarcăş, care se aciuase de-a binelea la Glanetaşu, 

„memaiîndrăznind să se întoarcă la Paraschiva. 
„„ Holda din zestrea Anei era departe, spre Jido- 
viţa, pe lingă drumul cel vechi. Soarele săgeta în 
răscrucea cerului curat ca lacrima. Zăpuşeala plutea 
în văzduh, grea şi sugrumătoare, ca o piclă nevă- 
zută. Cîmpul îngălbenise sub apăsarea arşiţei. Doar 
ici-colo cîte un copac mai înverzea, cu frunzele ne- 
clintite ca un scut împotriva razelor aprinse. Fe- 
meia păşea legănat, tîrîndu-şi picioarele desculţe 
pe cărarea crescută cu buruiene. 

Sosi totuşi mai devreme şi de aceea se îndreptă 
cu merindea spre un măr pădureţ din marginea hol- 
dei, să aşeze acolo coşul şi să ia secera, să mai taie 
şi ea doi-trei snopi. Cînd se plecă însă să rezeme 
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Se prăvăli fără putere pe pămîntul: dogorit şi tă 
pat, strîngînd dinţii de-i pîriiau ca nişte oase sfă- 
rîmate, căutînd să-şi ascundă suferinţa. Dar, cu 
toate încordările ei, un țipăt sfişietor, prelung și 
jalnic i se smulse din plămîni; urmat de atit 
grele care-i uscau cerul gurii. 

— Tulai|! O fi apucat-o durerile facerii ! strigă 
Zenobia, îndreptîndu-se de spinare, cu secera în- 
tr-o mînă şi în cealaltă cu un snop de spice, şi ui- 
tîndu-se spre mărul pădureţ. Da, da... așa-i, cum 
zic ! Uite-o cum se zvîrcoleşte | | 

— Afurisită muiere ! bombăni Ion, fără măcar 
să se întoarcă. Ştie că-i soseşte ceasul şi vine să 
fete pe cîmp! Bată-i Dumnezeu socotelile ei de 
toantă | i 
„„— Taci, Ioane, că te-o teal Dumnezeu din se- 
nin ca pe popa din Runc! murmură Glanetaşu cu 
glasul înecat de milă. 

— D-apoi că zău aşa, făcu bărbatul tina mai 
blind. 

Zenobia alergă la Ana care se zbătea şi se legăna, 
cu faţa în sus, cu mîinile pe pîntece ca şi cînd ar 
fi vrut să înăbuşe vilvătaia năprasnică” ce o ardea. 
Prin umbra subţire a mărului lumina albă pîndea 
tremurîndu-și petele străvezii pe corpul chinuit al 
femeii. 

— Da ce-i, Ană ?... Vai de mine, că şi tu, zău... 
Nu puteai şedea acasă dac-ai simţit că te încearcă 
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Ca mai toate bătrînele de la ea Zenobia se 


pricepea la moşit, fără să-l fi învăţat. Îi desfăcu 
petele, îi scoase zadiile şi-i frecă uşor pîntecele de 
sus în jos. Gemetele Anei se ascuţeau în sîsîituri 
prelungi, iar buzele-i uscate şopteau în răstimpuri : 

— Soacră, soacră, mor... Mor... Moorl... 

i — Taci, că nu mori, maică, taci, taci... Mai rabdă 
şi taci că uite-acu scapil 

Bărbaţii secerau înainte. Glanetaşu tresărea la fiece 
țipăt al Anei; Ion hiîrşiia mai aprig trăgînd însă 
mereu cu urechea şi mormăind mînios ca să-şi 
alunge mila ce i se furişa încetinel în inimă. 

„— Of, sărăcuţa, sărăcuţa | se cutremură bătrînul 
auzind deodată un răcnet mai pătrunzător. 

— Ei, aşa-i soarta femeii | zise Ion, vind să „pară 
liniştit, dar cu glasul înmuiat. 

Clipele se stingeau anevoie; ca ceasurile de groază. 
Căldura parcă clocotea acuma în văzduh. Hotarul 
însă era amorţit sub sărutarea pătimaşă a soarelui. 
" Primprejur nici ţipenie de om; numai dincolo de 
şosea, pe lunca dinspre Sărăcuţa, furnicau răzleţi 
cîţiva viermuşori. albi. Frunzele porumbului sfîriiau 
răsucindu-se în arşiţă, iar spicele holdelor se legănau 
ameţite, ca şi cînd ar fi căutat să se ferească de 
miine razelor aprinse, 

*» Gemetele Anei încetară, încît bodogintala Zeno: 
biei se auzea limpede : : 
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puică, rabdă şi taci.. Incă olecuţă. 
piele | d pomeneşti că moare !“ 

Gîndul îl înspăimîntă. Vru să se scoale, să alerge la 
ea, dar, pînă să se hotărască, văzduhul parcă se zgu- 
dui din temelii de un urlet înfiorător, urmat îndată 
de nişte ţipete subţiri ca orăcăiala de broaşte spe-, 
riate sau ca scîncetul unui căţel strîns în uşă. 

— Copilul ! zise Ion cu inima opărită, auzind gla- 
sul necunoscut care vestea intrarea unei vieţi noi în 
lume. 

Suspinele Anei se mulcomiră, din ce în ce mai 
ușurate, pe cînd ţipetele cele noi se înteţeau, se în- 
dirjeau tot mai poruncitoare. 

Deodată Zenobia se apropie în goană, cu miinile 
roşii de sînge, cu faţa desperată, strigînd furioasă : 

— Foarfece... Daţi-mi un briceag, că n-am cu ce 

tăia buricul copilului 1... Fuga, fuga | 
- Smulse custura Glanetaşului şi se întoarse grăbită 
sub măr, căci plinsul copilașului i se părea mai 
înecat şi-i era frică să nu se întimple vreo neno- 
rocire. 

Amiîndoi bărbaţii stăteau nemişcaţi, în RAE, cu 
capetele descoperite, cu ochii spre locul unde fiinţa 
nouă își cerea dreptul la viaţă. Amîndoi aveau în 
suflet uimirea şi smerenia în fața minunii care se 
petrece zilnic sub privirea oamenilor și pe care totuşi 
omul n-a ajuns încă 's-o înţeleagă în toată măreţia ei 


dumnezeiască.  Glanetaşu se închină cucernic, iar - 


după dînsul şi Ion, simțindu-se ca şi cînd s-ar fi 
înălțat, îşi făcu repede cruce de trei ori. 
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se gîndi deodată Ion. 


i 
[i 


i vale cu căpilud în saca 

— Mă duc să-l scald în păriu... Mai aveţi i rii 4 do. 
nevastă pînă viu | strigă ea spre bărbaţi cu faţa îm- 
bujorată. 

— Ce-i, mamă |... Ce-i ? întrebă Ion întinzind nu- 
mai gîtul într-un gest instinctiv spre copilaşul care 
plingea în mîinile bătrînei, scuturind nervos din pi 
cioruşele-i de păpuşă. 

— Băieţel | Băieţel | siatinive Zenobia dispărind 
printre porumbişti, spre Girla Popii ce curge aproape, 
la poalele coastei. 
Von păşi în neştire lîngă nevastă-sa. Alături de ea o 
pată mare negricioasă parcă se strimba la bărbatul 
năucit ; pămîntul însetat sorbise lacom sîngele. Ana se 
tirîse anevoie spre trunchiul mărului şi se răzima cu 
spatele. Era albă şi udă de sudori în obraji. În col- 
ţurile gurii rămăseseră două buburuze de spumă, 
dar buzele crîmpoţite şi învineţite se strîngeau în- 
tr-un zîmbet -de fericire. 

— Mult am suferit, Ionică! murmură fenieia 
blind. 

— E băiat! răspunse Ion zăpăcit, cu ochii hol- 
"baţi la faţa ei istovită şi totuși strălucitoare de 

bucurie. 5 

— Soacra zice că seamănă cu tine! reluă Ana 
mai încet, în vreme ce pe obrajii ei tremura un ochi 
pearl de lumină, înfrumuseţindu-i. 

În sufletul bărbatului ţîşneau remușcări de-abia 
stăpînite. Privirea i se înăspri. Vru să înjure și vor- 
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cu secera în mînă, iar sudorile îi curgeau de pe tîm- 
„ple pe umerii cămăşii, 

Zenobia reveni curînd cu copilâşul mototolit în 
zadia ei dinapoi. 

— Vite-ţi odorul | Îl vezi ce dolofan e ? zise ea 
descotoşmănindu-l şi arătîndu-l lui Ion. Acu să vă 
ţie Dumnezeu. să-l creşteţi mare |: 

Ion se uită lung şi aproape înfricoşat la omuleţul 
cît un pumn, foarte roşu, cu ochii închişi din pri- 
cina luminii, cu buricul negricios legat cu o aţă 
murdară. Întinse braţele cai ia, dar se opri deodată 
uimit, întrebînd : 

— Dar oare de ce-o fi avînd cap aşa de lun- 
găreţ ? : 

— Nuii nimic... aşa-i la copiii mici | zise Zenobia 
- apăsînd uşor ţeasta moale s-o mai rotunjească. 

— Dă-mi-l încoace, soacră, să-l văd şi eul zise 
Ana cu o privire lacomă, întinzînd mîinile. 

— Lasă c-o să te saturi de el, n-ai grijă | îi răs- 
punse bătrîna aşezîndu-i copilul pe braţe. 

Un răstimp stătură toţi tăcuţi, ascultînd ţipetele 
speriate ale noului născut. Glanetaşu îşi ştergea 
mereu năduşeala cu mînecile cămăşii, oftînd şi mor- 
măind de emoție... Pe urmă mîncară grăbiţi şi se 
apucară iar de lucru, lăsînd pe Ana cu copilaşul să 
se odihnească pînă diseară ca să poată merge acasă. 

Ion se posomori, fără să înţeleagă de ce. Gîndu- 
rile i-se zbăteau în minte încurcate ca într-o plasă. 

“Plinsul copilului său îl supăra şi-l bucura în acelaşi 
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"de o Aubrcitoji dar apoi îndată i se lămurea că de-a- 


cuma, prin fiinţa aceasta gîngavă, e înlănţuit pen- 
tru totdeauna de Ana. Atunci se înfuria şi i se înfă- 
ţişa în suflet chipul Floricăi, rumen, ademenitor, 
care îl chema şi apoi se stingea brusc, ca o spe- 
ranţă pierdută fără scăpare. În locul ei îi ţiuia în 
urechi scîncetul ameninţător, stăruitor, în care se 
amestecau mereu ostoirile Anei, molatice, drăgos- 
toase : 

— $şşş... Taci cu mama, puiul mamii, taci, taci... 
Ș599... Ș3$$... 
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În Luşca, sat mare şi bogat, cu păşuni grase şi 
vite multe, Titu sosi amărît profund, întocmai ca în 


vremea cînd i se zdrobise în inimă Roza Lang. Se 


arăta el vesel în lume, dar sufletul îi era rănit, de 
mu mai ştia cum să-l vindece. Fu primit bine de 


toți surtucarii comunei, toţi români şi care auziseră 


că-i poet. 

„Notarul Cîntăreanu avea locuinţa în clădirea mare 
şi veche a primăriei şi pregătise pentru Titu o odăiţă 
bună, cu intrare separată, împodobită drăguţ de în- 


săşi domnișoara Eugenia, care-l cunoştea de pe la 


balurile şi seratele din Armadia. Doamna Cîntă- 
reanu, o femeie scundă, grasă, cu obrajii negri şi cu 
fălcile atîrnate ca nişte pungi, îi dădu din prima zi 


să înțeleagă că i-ar plăcea să-l aibă ginere, dacă s-ar 
hotărî să facă cursul de notar ca să vie în locul bă- 
trînului care, surd de-o ureche şi leneş, ofta mereu 
după pensie, mai ales că nu era în stare să înveţe 
ungureşte şi se temea să nu-și piardă slujba. Eugenia, 
isteață şi cochetă, îi plăcea lui Titu, totuşi planurile 
notăresei i se păreau caraghioase. Îi venea să rîdă 


singur gîndindu-se că el poate fi privit candidat de , 


însurătoare, el care de-abia se străduieşte să-şi des- 
chidă o piîrtie serioasă în viaţă. 

“Titu se ferea însă acuma de oameni, ca să poată 
trăi numai cu visurile lui. Simţea o nevoie mare de 
singurătate, să-şi macine amărăciunea. Cîntăreanu se 
minună văzîndu-l atît de harnic la muncă şi lăsă 
bucuros în seama lui toată cancelaria. Şi Titu, de 
dimineaţă pînă seara, împlinea slujba pe care o ura, 
nemișcat de la: birou, fără a răspunde ciripirilo: şi 
tîrcoalelor domnişoarei Eugenia. 

Tocmai peste o săptămînă făcu cunoștință cu învă- 
ţătoarea Virginia Gherman, care venise la cance- 
larie într-o afacere şcolară. Auzise de ea înainte de 
a sosi la Luşca. Se vorbea pretutindeni că e o lată 
foarte cuminte şi devotată învăţămîntului. Nimeni 
n-a văzut-o niciodată la vreun bal sau la vreo pe- 
trecere... Era de vreo douăzeci şi cinci de ani. Se 
îmbrăca totdeauna simplu, dar orice haină îi şedea 
bine. Avea nişte ochi mari visători şi o gură mică 
cu un zîmbet fermecător. 

— Cit eşti de frumoasă | îi zise Titu, cucerit în- 
dată de drăgălăşia ei şi însoţind-o pînă-n uliţă. 


te, 


— Nu-mi plac complimentele, domnule Herdeiea, 
mai ales cele banale! răspunse învăţătoarea, înţe- 
pată. Credeam că dumneata eşti mai... 

Titu îi sărută mîna respectuos, cerîndu-i parcă 


„iertare. Dar Virginia plecă indiferentă, fără să se 


arate impresionată de izbucnirea lui. 

” Întîlnirea aceasta puse capăt miîhnirilor sufleteşti 
ale lui Titu. Se gîndi mult la Virginia Gherman, la 
surîsul ei dulce şi totuşi rece, la ochii ei lucitori și 
totuşi potoliţi. Se bucură aflind că sînt prietene bune . 
cu Eugenia şi că vine deseori în familia notarului. 
lar peste cîteva zile, cînd Eugenia îi spuse că se 
duce la învăţătoare, Titu se oferi s-o însoţească. 

Virginia Gherman avea două odăi, mobilate după 
gustul ei, cu multe scoarțe lucrate de mina ei, cu. 
multe mărunţişuri de artă adunate de ea, şi cu o 
bibliotecă în care se. mindreau numai cărţi româ- 
neşti, colecţii de reviste, toate legate frumos, cu in- 
scripții şi iniţiale aurite. În faţa casei o grădiniță 
de flori, îngrădită cu uluci subţiri, şi sub ferestre o 
bancă pe care stătea seara învăţătoarea visătoare. 

Se împrieteniră curind. Cu cît o cunoştea mai 
bine, cu atit Titu se simţea mai acasă în Luşca. 
Virginia îi mărturisi roşind că, în orele libere, în- 
cearcă şi ea să făurească stihuri. Le citiră împreună 
şi Titu se scandaliză auzind că a bătut cu ele la 
poarta tuturor revistelor, zadarnic. Ea însă se mîngiia 
şi aproape se fălea că nu e înţeleasă... Se bucură însă 
că cel puţin poetul îi apreciază modestele cîntece. 


Cînd apoi Titu, mai tirziu, îi destăinui frămintă- 
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„rile visurilor lui, învăţătoarea drăgălaşă dădu trist 
"din cap, semn că aceleaşi zbuciumări sînt şi în su- 
fletul ei. 

„În serile cu lună Titu se ducea glonţ la Virginia 
“Gherman şi, pe banca din grădinița adormită, îşi 
depănau împreună nădejdile în așteptarea zilei cind 
românii vor fi stăpîni pe pămîntul strămoşilor, cînd 


toată lumea va crede ca dinşii, cînd... Vorbele îi 


îmbătau pe amîndoi. 


„Ce fiinţă extraordinară | îşi zicea Titu întorcîn- 


du-se acasă. Dacă năzuințele noastre au pătruns 
pină în suiletul femeilor alese, înfăptuirea e 
aproape.” 

Intra în casă cu paşi de lup, ca să nu deştepte 
pe Cintăreanu care dormea vara cu ferestrele des- 
chise. În odăița lui apoi continua visurile cu ochii 


-mari, lăcrimaţi. Pe geamurile date la perete luna 


argintie îl încuraja. Se zbuciuma ca şi cînd chiar 
„miine 'ar aştepta izbindirea finală... O zugrăvea de 
pe acuma şi închipuirea îl ducea pe aripi furtu- 
noase... lată-l în Cluj, unde a fost o singură dată 
cu cîţiva ani în urmă. Pretutindeni numai grai ro- 


mânesc... Şi ce grai! Parcă toată lumea vorbeşte 


„ca-n ţară“, mai dulce ca inginerul Vasile Popa 


din  Vărarea, care a colindat România întreagă... 


Firmele magazinelor, străzile, şcolile, autorităţiie... 
tot, tot .e românesc... Statuia lui Matei Corvinul 
zîmbeșşte către trecători şi le zice: „Aşa-i c-a venit 
ceasul dreptăţii ?...“ şi soldaţii... cu căciuli... în- 
tocmai cum auzise el că sînt dorobanţi... Judecă- 
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torul care a fost atît de obraznic cu Herdelea în 
Armadia scoate pălăria pînă la pămînt dinaintea 
lui. Titu vrea să fie mărinimos, să-i arate că stă- 
pînii români sînt nobili şi iertători... Îi întinde mîna... 
Dar valul îl goneşte mereu înainte... Uite-l în Si-. 
biu, în Braşov, în Oradea-Mare, în Arad, în Ti- 
mişoara |... Steaguri tricolore filfiie măreţe pe toate 
palatele din basmuri... Jandarmii cu penele de co- 
coş s-au topit... Dar ce-i asta ? Plutonierul, şeful 
postului de jandarmi din Luşca, vine ţanţoş spre 
dînsul, cu o căciulă neagră de dorobanţ pe o ureche, 
cu cocardă tricoloră în frunte... Titu îşi aduce 
aminte cum umbla odinioară plutonierul să se îm- 
prietenească şi cum s-a obrăznicit pe urmă cînd a 
văzut că un poet mic român nu se înjoseşte să dea 
mîna cu un jandarm ungur. „„Unde-ţi sînt penele 
de cocoş, cinstitule ?“ îl întreabă acuma cu miîn- 
drie. „Ce pene ? Ce cocoș? se roşeşte plutonierul. 
Eu sînt român! Nu mă cunoşti? Român am fost 
totdeauna, dar viaţa-i grea şi slujba...“ „Renega- 
tule !“ strigă Titu indignat. Atunci plutonierul se 
înfurie, începe să înjure pe ungureşte şi-i zvîrle 
cocarda tricoloră în obraz. Tînărul, scandalizat, se 


repede orbeşte să-i pună mîna în gît... Piciorul însă 


îi alunecă şi cade grămadă... „Ce-i cu mine? Aiu- 
rez ?“ se întrebă Titu scuturîndu-se deodată şi să- 
rind în picioare. 

Luna rîdea. pe fereastra deschisă. Pe uliţă gla- 
suri aspre se apropiau trufaşe. Titu păşeşte la 
geam. Razele îi albesc faţa. Două siluete negre 


. 
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tree bocănind. Baionetele străfulgeră în lumină, pe- 
nele -de cocoș se că dai cu sclipiri de ar- 
gint. 

— 0ooh... patrula de să ră! bilbiie Titu în- 
durerat, parcă i-ar fi rupt o bucată din inimă, şi 
adaogă trîntind fereastra : Visuri... visuri... 

Totuşi aceleaşi visuri îl cuprindeau îndată iar în 
mrejele lor, şi dînsul nu li se mai putea împotrivi. 
Ele îl adormeau, ele îl deşteptau şi-l dezmierdau 
apoi toată ziua, îndreptîndu-i paşii mereu spre Vir- 
ginia Gherman, singura fiinţă care îi înţelegea de- 
plin năzuinţele şi aşteptările... 

„Poate c-o iubesc ?*“ se gîndi dînsul într-o zi, 
cînd îl chinuia mai tare dorinţa de-a o vedea.  .. 

Întîi se spăimîntă, parcă s-ar fi prins singur asu- 
pra unei fapte rele. Dar apoi se linişti. Iubirea are 
totdeauna un scop egoist. De aceea, la sfîrşit, îţi 
lasă un gol în suflet. Îşi reamintea pe Roza. De-a- 
bia acuma îşi dă seama bine cît de falşi au fost 
amîndoi.  Rîvneau îmbrăţişări, numai  îmbrăţişări. 
Toate vorbele umflate, căutate, numai acolo ţin- 
teau... Pe cînd Virginia parcă nici n-ar fi femeie 
frumoasă. De-ar fi urîtă, sentimentele lui n-ar fi 
mai puţin vii. Asta este prietenia. Adevărata prie- 
tenie, întemeiată pe o comunitate de idealuri... Ca 
un doctor, care observă o boală asupra lui însuşi, 
Titu îşi compara bătăile inimii de astăzi cu ceea 
ce a simţit cînd-a fost îndrăgostit de Roza Lang 
'sau' de Lucreția Dragu. Şi conchidea mîndru că 
nici mu poate fi vorba de o iubire ca toate iubirile, 
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„tenia id între un biwbat şi 0. femeie |“ 
Astfel. cînd într-o bună zi Eugenia, mîncată de 
o gelozie ascunsă, îl învinui c-a venit în Luşca nu- 
„mai pentru că o iubeşte pe ie a Gherman, Titu 
îi răspunse cu „superioritate : : 5 
— 0, nu... nu e iubire, uitat E mai 
mult decît iubire... E prietenie izvorită din aia 
năzuinţi altruiste | 
Şi se supără că Eugenia zîmbi mihnită şi ne- 
crezătoare. S 
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În ziua de Sfîntul Petru au botezat copilul şi 
„ Yau numit Petre. Şi au făcut veselie mare de s-a 
îmbătat pină şi Dumitru Moarcăş. i 

Pe urmă însă toate au reintrat în făgaşul d 
Nici o săptămînă n-apucă să treacă şi lon găsi 
pricină să-şi snopească iar nevasta. 

Fericirea ce umpluse sufletul Anei, durerile naş- 
terii, se stinse repede ca. aburii în vînt. Acum tre- 
bui să-şi dea seama în sfîrşit că lon o urăşte şi 
deodată se miră cum n-a înţeles-o pînă azi? Dacă 
nici copilaşul nu l-a îmbunat, ce să mai nădăjdu- 
iască ? Se uită în urmă şi se spăimîntă cît a fost 
de oarbă. |De ce s-a agăţat de el, cînd el numai 
zestrea i-o cerea ? A înşelat-o de cum s-a apropiat 


S 


4 


pînă şi îmbrățişarea lui cea dintii, în culcușul ei 


de pe cuptor, pînă ce a lăsat-o însărcinată... pină 


ce i-a mîncat norocul şi toată viaţa... Acuma de- 
geaba s-ar mai căi. Acuma e prea tirziu... A 
Simţămîntul că ea e de prisos în lume începea 
s-o urmărească pretutindeni. De mult o bătea capul 
c-ar fi fost mai bine să nu fie, dar speranța co- 
pilului îi oprise pînă azi pornirile, îndemnînd-o să 
rabde. Mai căuta azi mîngiiere în dragostea de 
mamă, dar n-o găsea deplină nici aici. Cind se 
întreba de ce mai trăieşte, valuri-valuri de gîn- 
duri negre o copleşeau, din care numai gîngăvelile 
blînde ale copilașului, ce se adăpa la pieptul ei 
o mai smulgeau cîte un răstimp. În curînd însă și 
drăgălăşiile lui i se părură un îndemn plin de du- 
rere, făcînd-o să-şi zică desperată: „Baremi de 
ne-ar stringe Dumnezeu pe. amîndoi deodată !“ 
Totuşi necunoscutul morţii o îngrozea fără să-şi 
dea seama. Priveliştea satului, cu hotarul încărcat 
de rod, cu pădurile tainice, cu căsuțele împrăş- 
tiate ca nişte jucării printre pomii grădinilor, par- 
că-i spuneau că toate chinurile vieţii sînt de o mie 
de ori mai uşor de îndurat ca taina înfricoșătoare 
a beznei-. în care te aruncă durerea morţii. Voința 
ei şovăia în fața porţii de aramă zăvorită cu mis- 


la ii cînd umbla | să-i sucească mintea... Prefă- 
cătorie a fost dulceața, precum pretăcătorie a lost 


tere, care a înghițit atitea milioane de vieţi, fără ic 
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privire fugară. pluta ati veti gi 
Vremea însă trecea nepăsătoare peste frămîntările 
Vara se sfîrşea şi lucrul cîmpului se îmbulzea. 
Cu leagănul în spinare suia zilnic dealurile, cărînd 
de: mîncare muncitorilor, răsplătită mereu numai cu 
ocări şi bătăi. 

Apoi dumineca întîi din septembrie, dis-de-dimi- 
neață, Ana, după ce mulse vaca şi tocmai cînd 
strecura laptele în oalele de prins, auzi din tindă, 
unde era, glasul lui Macedon Cercetaşu, sugrumat 
de spaimă : 

— Domnule învăţător, fă bine şi osteneşte pu- 
ţin, că s-a spînzurat Avrum | 

— Nu mai spune! răsună răspunsul învăţăto- 
rului care se spăla în cerdac, cum avea obiceiul. 

— S-a spînzurat, s-a A cita natie repetă Macedon 
parcă mai speriat. 

Femeia se cutremură, simțind un fior ciudat în 
spinare, încât îi răci inima. lon plecase adineaori 
în sat... Deodată, suflecată şi neprimenită cum se 
găsea, porni fugind spre cîrciumă, ca şi cînd ar fi 
vorba de ceva unde ea nu putea să lipsească în 
ruptul capului. În poarta ogrăzii lui Avrum văzu de 
departe un cîrd de oameni care se îmbulzeau, dă- 
deau din miîini şi întindeau gîturile. Ajunse gifîind 
şi căută să-şi facă loc prin mulţime, să vadă mor- 
tul. Se izbi însă de Ion care o întîmpină minios : 
"— Da tu ce-ţi mai bagi nasul? N-ai de lucru 
acasă ? Ia să te cărăbăneşti de-aci, toanta dracului | 
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i relinse ca o 
şopârlă prin vălmăşagal jr e şi se Beal A în- 
dată în ogradă. 

Poarta şurii era deschisă larg. O căruţă ari sa 
cu roţile pline de noroi uscat, încremenise lîngă un 
perete cu viştile ridicate drept în sus. De cellalt pe- 
rete era răzimată o scară, cu picioarele întinse pînă 
la inima căruţei, iar cu vîrful îngropat adînc în fînul 
nou şi foarte mirositor care atîrna din gura podeţului 
şi se înălța pînă în căpriori. În laţul făcut dintr-un 
căpăstru vechi, legat de al şaptelea fuştel, atîrna 
Avrum, cu obrajii roşii-sfeclă, cu barba galbenă 
zbîrlită, cu părul ciufulit şi lipit pe fruntea şi tîmplele 
lucitoare de sudori, întors cu faţa spre ogradă, pri- 
vind parcă necăjit, cu ochii ieşiţi din orbite, spre 
oamenii ce se grămădeau în poartă să-l vadă, ne- 
îndrăznind să se apropie. Gura i se strimbase în 
colțul drept, iar limba, crîmpoţită între dinţi, era 
vristată cu dunguliţe alburii. jsea 

— Încă nu-i mort... Unde-i Rifca ?... Săriţi de-i 
tăieţi ştreangul ! răcni Trifon Tătaru frîngîndu-şi mili- 
nile, dar fără să se mişte. 

— Ia taci, omule, că-i rece | răsunară cîteva gla- 
suri ostoitoare, - i 

Într-un semicerc de vreo cinci paşi, ideal în jurul 
lui Avrum rămăsese gol. Pe jos, sfărîmituri de fîn şi 
de paie, găinaţi de gîşte şi pălăria spînzuratului, cu 
fundul în afară, arătînd căptuşeala lucioasă şi soioasă. 

Ana tremura între oiştile căruţei şi nu-şi putea lua 
ochii de la Avrum. Nu mai văzuse niciodată om mort, 
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o Rida pe dînsa. Se mira cum i-a rămas necl 


_doiţi, iar cu mîna stîngă se ţinea de scară, şi numai 


blînd să se agaţe de ceva. 


tită pe ceafă tichiuța de catifea neagră, şi mai ales 
că picioarele îi atîrnau de „pămînt, cu genunchii în- 


dreapta se întindea cu degetele răsfirate, parcă ! um- 


— Faceţi loc! Hai, daţi-vă la o parte! izbucniră 
deodată mai multe glasuri, pe cînd o mînă grea făcu . 
vint Anei aproape s-o trîntească în braţele spînzura- 
tului. 

— Da cum de nu i-a tăiat nimeni funia ? Că doar 
nu-i cîine, ce Dumnezeu | strigă Herdelea, zbătin- 
du-se printre oameni, cu faţa palidă. 

Învățătorul se duse drept la scară, pipăi pieptul lui 
Avrum şi îndată strigă poruncitor : 

— E cald |... Iute |... Taie tu, Trifoane |... Ţineţi-l 
bine să nu se prăvălească | 

Ciţiva țărani, încurajați, se repeziră împrejurul lui 
Herdelea şi, peste un minut, Ana văzu capătul căpăs- 
trului bălăbănindu-se uşor ca o limbă de ceasornic. 

Femeia nu mai pricepea ce se întîmplă, căci mortul 
nu se mai zărea dintre oameni. De-abia într-un tirziu 
desluşi, uimită, că doi flăcăi, îndemnați de Herdelea 
mişcau picioarele și braţele spînzuratului, parc-ar fi 
vrut să-l învieze. Şi ea se gîndi cu tristeţe : „Ce s-or 
mai fi necăjind degeaba ? Dac-a murit, baremi să se 
odihnească omul 1“ 


„care, dept. un n răstimp, zise ; eipăial:; 

— Parcă nici nu sînteţi creştini, măi oameni | L-ai: 
lăsat să moară în faţa voastră, în loc să-i fi tăiat în- 
dată funia |... S-a prăpădit numai de groaza morţii, că 
doar picioarele-i ajungeau la pămînt... Bietul Avrum | 

— “Apoi cînd ţi-e scris să mori, mori şi din senin, 
c-aşa a lăsat Dumnezeu! strigă primarul Florea 
Tancu, uitîndu-se semeţ la ceilalţi, ca şi cînd ar fi 
fost sigur că pe el Dumnezeu nu-l va lăsa să moară: 
niciodată. 

Toată lumea se înghesui acuma în jurul învăţăto- 
rului, care trebuie să ştie de ce s-a spînzurat Avrum. 
Mortul rămase uitat sub scară, cu faţa în sus, cu pi- 
cioarele spre poartă, cu un genunchi ridicat şi cu 
cămaşa descheiată la piept, privind cu ochii reci spre 
podul şurii, nepăsător de-acuma de. toate. George 
Bulbuc, mai curios ca toţi, îmbulzindu-se mereu, 
călcă pe gheata noroioasă a spînzuratului, se sperie, 
îşi făcu cruce şi, zicîndu-şi că-i semn rău, ieşi în 
uliţă, ; 

În sfîrşit Herdelea trebui să povestească pe în- 
delete ce ştia. Notarul Stoessel încurcase pe Avrum 
să cumpere împreună Pădurea-Domnească din hota- 
rul Jidoviţei. Afacerea părea bună, deoarece notarul 
spunea că a găsit un muşteriu căruia să-i revîndă 
îndată contractul cu un cîştig mare, încît ei n-au să 
scoată nici un ban din pungă, ci doar să iscălească 
şi să ia diferența. După ce au iscălit însă, Stoessel 
a început să o lase mai domol. Muşteriul cu cîștigul 
=. 5 i i 89 
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depindă iza) uz se NBEOBIAL Ca: cine vorbea 
Avrum, îi spunea ritos că afacerea e nenorocită, că 
toată pădurea nu face nici a cincea parte din cît au 
cumpărat-o... Astfel ovreiul vedea îngrozit că va fi 
nevoit să-şi vîndă tot şi să rămînă în sapă de lemn 
spre a putea plăti. De vreo două săptămîni era în- 
tr-un hal de desperare nemaipomenit. Ieri, sîmbătă, 
a fost la sinagogă în Jidoviţa, unde toţi bătrînii i-au 
spus că Stoessel l-a ruinat înadins. Avrum s-a dus la 
notar, a început să răcnească, încît la urmă Stoessel 
l-a dat afară în pumni, strigîndu-i: „Du-te şi te 
spînzură dacă eşti prost!“ A venit din Jidoviţa în- 
verzit. Herdelea a vorbit cu dînsul, căci tocmai avea 
să-i plătească contul pe luna august. L-a mîngiiat, 
i-a spus să aibă încredere... Zadarnic. Avrum o ţinea 
lanţ că, decît să-şi piardă pămînturile şi averea pen- 
tru care a muncit cu atîta trudă şi decît să ajungă iar 
gol cum a fost cînd a venit în Pripas, mai bine se 
spînzură. Herdelea, fireşte, nu credea că vorbeşte 
serios şi-l îndemna să aibă răbdare, că nu se ştie 
ce poate aduce ziua de mîine. „Am să-mă spînzur ! 


Am să mă spînzur!“ răspundea însă Avrum necon- 


tenit... Şi s-a ţinut de cuvînt... 


— Cînd îţi vine ceasul, te duci la moarte cum | 


te-ai duce la nuntă | murmură; straja Cosma Costina 

închinîndu-se cucernic. = SE: 

Ana” asculta înfrigurată - povestirea învățătorului, 
dar mai ales vorbele strajei o zguduiră. Se uită 
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deodată la pă): şi în astutei dă xăsăiri/ ca 
lumină gîndul: „Ce iute moare omul cînd f soseşte 
ceasul |“ 
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Cu două săptămîni înainte de sorocul procesului 
de la tribunal, Herdelea munci o noapte întreagă 
să facă două scrisori frumoase, una subinspectorului 
Horvat, iar alta deputatului Bela Beck, istorisindu-le 
pacostea cu judecătorul şi rugîndu-i să pună o vorbă 
bună unde cred dînşii că trebuieşte, făgăduind în 
acelaşi timp că-şi va împlini şi pe viitor, cu un de- 
votament îndoit, datoriile patriotice. 

Era foarte liniştit şi sigur că scapă. Aşteptă 
răspunsurile răbdător, fără grijă. Pentru orice even- 
tualitate tocmise şi avocat, fireşte ungur, ca să facă 
impresie mai bună, pe Lendvay, cel cu sechestrul 
şi licitaţia. Peste o săptămînă, în locul răspunsurilor 
nădăjduite, primi o înştiinţare de la avocat că s-a 
interesat de-aproape, afacerea pare destul de gravă 
şi ar fi bine să pună pe cineva să îmblinzească pe 
preşedintele tribunalului. 

— Mare pişicher ungurul | zîmbi Herdelea citind 
scrisoarea - lui Lendvay şi înţelegîndu-i îndoielile. 
Umblă să mă mulgă de bani cît o putea mai bine. 
Hehe, avocatul tot avocat... Şapte piei ţi-ar jupui..: 

- Siguranţa îi era de oţel. Cînd nu-i veni nici un 
răspuns de la protectorii lui pînă în ajunul procesu- 


Lă 


91 


E ui, aşi zise m 


țumit c 

cu preşedintele, altfel desigur 

caute de necazuri cum va şti. a 
Se înțelese cu Ion să meargă împreună la Bistriţa, 

cu căruţa lui de un cal ce-a căpătat-o în zestre. Seara 

îl dăscăli iarăşi ce să spună la tribunal, ca să iasă 

toate bine. Ion nu se prea sinchisea de grija învăţăto- 

rului. Pe el îl durea procesul cu socrul său, care în- 

tîrzia însă mereu. Totuşi asculta sfaturile lui Herdelea 

şi se jura din cînd în cînd că are să stea el în temniţă 


în locul dumnealui, ceea ce pe învăţător îl supăra, 


căci i se părea o prevestire rea. Hotărîră ca lon să 
declare cum că în genunchi a rugat pe Herdelea să-i 
scrie jalba şi că Herdelea l-a refuzat de cinci ori. 
Atunci lon s-a apucat şi a făcut-o el singur, cu mîna 
lui, şi s-a dus apoi din nou la domnul învățător să 
i-o scrie numai pe ungureşte, căci el nu ştie, dar 


Herdelea nici aşa n-a vrut. În sfîrşit, fiindcă nu 


putea să îndure în ruptul capului nedreptatea de a 


„fi pedepsit fără de vină, într-o seară a venit la 


Herdelea cu o sticlă de rachiu tare ca spirtul şi au 
închinat şi au băut pînă ce învățătorul s-a ameţit 


bine, atunci apoi iar a scos jalba şi a căzut în ge- 


nunchi şi l-a rugat cu lacrimi în ochi să i-o facă pe 
ungureşte. Astfel Herdelea, amăgit de băutură şi fără 
să-şi dea seama, i-a tradus plingerea către domnu i 
ministru, neavînd însă nici atita vină cît e negru sub 
ca oaj 

— Că .doar chiar aşa la, Ioane, nu ? zise Herde- 
lea, la sfîrşit, cu o privire blîndă şi rugătoare. - 
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“"Porniră în miez de noapte ca să sosească din vreme 


la Bistriţa. Calul lui Ion alerga binișor, deşi era isto- 
vit de munca cîmpului. Cînd răsări. soarele, urcau 


tocmai dealul Dumitrei, la pas. lon mergea pe jos, 
pe lîngă căruţă, povestind cu Herdelea despre ne- 
cazurile lui cu Vasile Baciu şi cu Ana, liniștiți, parcă 
ar fi şi uitat de tribunal... Deodată o brişcă sprintenă 
îi ajunse din urmă suind panta în trap buiestru de-i 
shriiau roţile. Era preotul Belciug, citat ca martor 
în procesul învățătorului. Ion îşi scoase pălăria, 
respectuos, dar preotul se uită în altă parte, îmbon- 


dorit pînă peste cap într-o blană de vulpe. Brişca - 


dispăru curînd la cotitura cea mare din vîrtul 
dealului. A g 

— Rău om! murmură Herdelea acuma, simțind 
deodată că încrederea și siguranţa i se clatină puţin 
“în suflet, azi 

Ion nu răspunse. Amîndoi tăcură apoi multă vreme. 
Calul se opintea, iuţea paşii cîte o postată bună, pe 
urmă se oprea singur să răsufle, pornind iarăşi singur 
înainte. "Țăranul, pe marginea şoselei, mergea cu pași 
„mărunți, învîrtind biciul deasupra capului şi îndemna 
calul din cînd în cînd cu cîte un „hi, cinoş, hi“, dar 
fără -să se mai uite la învățătorul care, cu un zîmbet 
îngheţat pe buze, clipea des din ochi, cuprins de o 
pedumerire apăsătoare. Parcă un nour de întristare 
s-ar fi coborit peste dinşii, amuţindu-i şi uluindu-i. 


a 


| 
| 


reaţă. Valea Bistriţei, ocrotită "sub o pinză fină. de E. 


ceaţă argintie, se deştepta din somn în mîngiierile 


calde ale soarelui tomnatec. Jos în faţă, răzimat pe o 


spinare de pădure cu frunze verzi şi ruginii, oraşul 
bătrîn părea plăpînd ca o jucărie de copil, iar turnul 
bisericii săseşti, un paznic uriaş şi ursuz, îmbrăcat în 
straie străvechi, cenuşii, mîncate de vreme. 

— Uite „Bistriţa | zise Herdelea înviorat, întinzînd 
braţul. A 

— Bun pămînt... Şi at muncit | adăogă. Fo To- 
tindu-şi privirea peste cuprinsul văii bogate .care 
părea o grădină imensă fermecată. 


În răcoarea dimineţii nemărginirea firii se înfăţişa 


mai copleşitoare şi pătrundea adînc în sufletul învă- 
ţătorului. În faţa lumii mari ce se întindea în ochii 
lui, șe simţi atît de mic că-l cuprinse o neliniște dure- 
roasă. Ce înseamnă el, cu temerile şi speranţele. lui, 
cu toată viaţa lui, în vîrtejul ameţitor al vieţii celei 
mari ? Nici cît un fir de nisip pe care întîniplarea îl 
aruncă de ici-colo. „Dumnezeu are grijă şi de păsă- 
rile cerului şi de nisipul mării, se gîndi dînsul vrînd 
să-şi mîngiie tulburarea şi căutînd din ochi, în no- 
ianul de case din vale, clădirea tribunalului. Acolo 


se hotărăşte soarta viermilor !“ oftă apoi găsindu-l 


tocmai între biserica românească şi cea săsească... 
i 24 Uite, finule, uite colo-i tribunalul | ÎL vezi ? 


strigă arătînd cu degetul. o casă greoaie, cu două 


etaje şi cu ferestre mici ca nişte ochi vicleni. 


ip i 


"Şi de-acima, c cu cît se apropiau de oraş, cu atît în- 
_crederea i se topea. Sufletul îi tremura şi totuşi pe 
buze îi flutura un zîmbet umil, înflorit parcă de 


a: 


_ mustăţile-i albe, retezate. În colţul ochilor îi licărea 
"câte-un bob de lacrimi, care se clătinau, dar nu se 
rostogoleau pe obrajii încrustaţi cu multe cute mă- 
runte şi subţiri ca nişte desenuri măiestrite... Gîndu- 
rile îi alergau prin creieri, neobosite, mereu mai gră- 
bite.. Se mira cum a putut crede că va scăpa teafăr 
din asemenea bucluc ? Şi, cu toate acestea, nu-şi 
făcea imputări şi nu-i părea rău că a nădăjduit. Ce-ar 
fi omul dacă nu l-ar ajuta nădejdea în viaţă ? 

— Mi se pare, Ioane, că o păţim urît de tot 
astăzi | zise Herdelea cînd trecură vama de la in- 
trarea oraşului, cu un glas glumeţ, dar care inut 
o mîngiiere. 

— Acu, ce-o vrea Dumnezeu | rîse Ion gros şi 
nepăsător. 

Pe coridoarele întunecoase. şi întortocheate ale 
tribunalului valuri de oameni forfoteau, grăbiţi, 
vorbind tare sau şoptind tainic, plîngînd şi rîzînd, 
îngrijorat fiecare de durerea lui şi nesimţitor de su- 
ferinţa celorlalţi... Egoismul omenesc nicăieri nu se 
răsfaţă mai sfidător ca în faţa dreptăţii. Ţărani, 
orăşeni, bătrîni, tineri, femei şi chiar copii alergau, 
se opreau, se certau, se rugau... Şi toate glasurile se 
adunau într-un zgomot monoton, apăsător, întrerupt 
în răstimpuri de cîte un țipăt ascuţit de clopoțel 
care chema pricinaşii în sălile de judecată... În 
mijlocul lumii frămîntate numai avocaţii, cu genţile 
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De ui aia A 


înfricoşat că-i fuge pămîntul de sub picioare. Din 
- norocire dădu curînd cu ochii de avocatul arsen iu 
care, zărindu-l, se apropie strigînd : 

„— A, bine că sosişi |... Bună ziua |... Eşti al şa- 
selea... Scăpăm repede... „Curaj! Cred că ieşim 
bine |... Ai pus pe cineva să vorbească cu pre- 
zidiul ? ş 

Speranţa profesională din vorbele avocatului îl 
umplu deodată de o nouă încredere. Îndată se simţi 
iar om de seamă, de a cărui soartă atîrnă mersul 
lumii. De aci încolo parcă nu mai vedea pe nimeni 
pe coridor, ca şi ceilalți. Vorbea tare cu Ion, ridea 
şi se supăra că nu-i vine rîndul mai degrabă. 

În sala de şedinţe se întări şi mai mult văzînd la 
dreapta preşedintelui tocmai pe magistratul care 
fusese la alegerea de deputat din Armadia. TFrecu 
mai în faţă şi nu se ostoi pînă ce nu-şi încrucișă 
privirea cu judecătorul, care, descoperindu-l, avu 
parcă un zîmbet în ochi. Însuşi preşedintele, deşi 
nu-l cunoştea, se uită la dînsul de citeva ori şi pri- 
virea lui parcă-i spuse : „Fii liniştit! E bine ! N-ai 
frică !* 

În tot timpul procesului nu-şi mai pierdu seipininta 
nici o clipă. Vorbi ungureşte mai bine ca oricînd, 
explicînd amănunţit cît e de nevinovat şi adăogînd 
mereu că el e bun patriot. Judecătorul reclamant - 


“ lesdelea. se opri ameţit în aaa | de ameni, 


nefiind de faţă, Herdelea era sigur că n-a venit 


i se 
"Bar: Herdelea, chiar în asprimea 1ni, simţea 
multă bunăvoință. Belciug a fost mărinimos, decla- 
rînd sus şi tare că nu ştie nimic de plingerea îm- 
pricinată. „Se vede cît de colo că oerotitorii mei 
şi-au făcut datoria cu virf şi îndesat, săracii!“ îşi 
zise Herdelea, în vreme ce Lendvay perora cu foc 
şi cu gesturi largi. 

De altfel toată afacerea n-a ţinut mai mult de 'o 
jumătate de ceas. Pe urmă preşedintele s-a sfătuit 
puţin cu magistratul din dreapta, s-a sculat în: pi- 
cioare şi, în numele regelui, a anunţat că Ion Pop- 
Glanetașu este condamnat la o lună închisoare şi 'o 
sută coroane amendă, iar Zaharia Herdelea, învă- 
ţător în Pripas, la opt zile închisoare şi cincizeci 
coroane amendă. Herdelea a ascultat zîmbind me- 
reu şi numai după ce şi-a auzit osînda s-a uitat îm- 
prejur parc-ar fi vrut să întrebe pe toţi : ce-i asta ? 

— Facem apel, nu-i aşa ? îi şopti avocatul. 

— Negreşit... apel... fireşte, bilbii Herdelea cu 
aceeaşi nedumerire pe faţă. 

În coridor însă, în mijlocul mulţimii zgomotoase, 
îl prididi deodată o slăbiciune grea. Trebui să se 
aşeze pe o bancă, lîngă o femeie bătrînă care plingea 
cu sughițuri. I se părea că toată lumea se clatină 
şi-i era frică să nu se prăbușească tribunalul peste 
dînsul. Auzea însă foarte lămurit plinsetul femeii şi, 
pe cînd se întreba de ce-o fi plingînd, auzi şi glasul 
lui Ion, care se ţinea după dînsul « ca un cîine, dar 
nu putea înţelege ce spune. 


xăspunse totuşi lui Ion, 
şi fără să-şi audă vocea. | 

Apoi se sculă anevoie, cutremurîndu-se şi agăţia- 
du-se de umărul ţăranului. 

— Am isprăvit, Ioane... Hai să mergem ! murmură 
dînsul răguşit. 

Atunci se pomeni iar cu avocatul Lendvay, care-i 
vorbi repede, prefăcîndu-se supărat şi vrînd să-l în- 
curajeze : 

— Nu fi de loc neliniștit, domnule Herdelea ! De 
loc ! Fii sigur că la apel rămiîi numai cu amenda. 
Bine c-a fost cum a fost. Îmi era frică de mai mult. 
Preşedintele ăsta e un ticălos fără suflet... Trebuie 
să te aştepţi însă că sentinţa, deşi neexecutorie, să 
fie comunicată autorităţii dumitale superioare, adică 
inspectorului. Asta înseamnă că vei fi suspendat din 
slujbă. Dar, fireşte, provizoriu. Pînă la judecarea 
apelului... Aşa că să n-ai nici o grijă, o să fie bine, 
căci numai sfîrşitul contează totdeauna... De, ce să 
faci ? Greutățile pentru oameni sînt... « 

— Da, da... nimic... fără grijă... Suspendat ! bolbo- 
rosi Herdelea tirîndu-şi picioarele de plumb spre 
ieşire. 

În stradă suridea trist soarele de toamnă. După 
gălăgia din coridoarele tribunalului, ulița părea tă- 
cută şi pustie, iar trăsurile rare parcă duceau morţi, 
numai morţi. A 

— Haidem acasă, loane |... Suspendat! Vezi? 
Suspendat ! zise dinsul simțind deodată pe obraji 
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pe buzele uscate, înmuindu-le ca un balsam sărat. 

Ion se uită încurcat la MHerdelea. Voia să-i vor- 
bească şi nu ştia ce. Se scărpina în cap, înjura, bo- 
dogănea neputincios. 
-— Suspendat... Suspendat... mormăia mereu în- 
văţătorul şi cuvîntul acesta răsuna atît de jalnic că 
Ion, deşi nu-l înţelegea, încleştă pumnii şi ameninţă 
furios clădirea greoaie cu două etaje şi cu ferestre 
mici ca. nişte ochi vicleni. 


Ş 
- K | 
A pe Be 


SĂRUTAREA 


T ? . - . Şi 


— Nu le-ar ajuta Dumnezeu şi Maica Precista | 
„Bată-i mînia şi urgia cerului, cum te-au batjocorit 


ei pe tine! blestemă doamna Herdelea cînd află 
osînda. 


— Vai de mine, ce-o să zică lumea că tata va 
şedea în temniţă ca şi Laurenţ din Bîrgău! Cum 
să mai scot eu capul în lume, Doamne! se văieta 
Ghighi, sigură că la serata din i ae ură vor ocoli-o o 
toți dansatorii. i ş 
„NE „Învățătorul încercase dintru întîi să se arate ne- 
N păsător şi să se fălească chiar că are să înveţe el 
i pe domnii de la tribunal cum se împarte drepta- 
tea... Dar sub zîmbetele lui silite, în privirea lui 
i: „tristă, ca şi în toată înfăţişarea lui umilită şi în- 
3 durerată, se vedea o înfricoşare atît de stăpînitoare 
Să că însăşi doamna Herdelea, cît era de procletă la 
SĂ supărare, îl cruță instinctiv, vărsîndu-şi focul nu- 
E mai asupra celor ce au judecat aşa de ticălos în 


[e 


pune capac tuturor mirşăviilor | 


— O s-ajungem pe drumuri, văd eu bine că ion 
o s-ajungem, din pricina unui ţărănoi mişel căruia 
i-ai făcut numai bine! izbucni mai revoltată dăs- 
călița, îinpărțindu-şi de-acuma afuriseniile între Ion 
şi ungurii de la tribunal. 

Vestea condamnării lui Herdelea s-a răspîndit 
ca păcatul prin Armadia şi de-acolo mai departe 
prin toate satele dimprejur. Mulţi îl compătimeau, 


„dar mai mulţi spuneau în gura mare: 


— lată cum bate Dumnezeu pe  renegaţil,. 
V-aduceţi aminte cum a umblat contra lui Crot- 
şoru, la alegere ? Acum uite răsplata ungurilor | Să-i 
fie de învăţătură | 

Cînd îl văzură însă prin Armadia, adus puţin de 
spinare, cu părul mai alb, cu ochi blinzi şi sfioşi, 
căutînd un locşor unde să muncească dacă s-ar în- 
tîmpla să fie suspendat, chiar şi Grofşoru îi strinse 
mîna iertător şi întrebîndu-l ce mai face Titu. 

Herdelea nu mai nădăjduia acum nimic bun. 
Era sigur că va fi suspendat şi că nici de închisoare 
nu va scăpa. Se obişnui cu gîndul acesta, cum se 
obişnuieşte omul cu orice durere în viață. Numai 
ceea- ce va urma după acestea îl îngrozea şi-l go- 
nea pe drumuri neîncetat întru dibuirea unui adă- 
post de vreme rea. În aşteptarea suspendării și ve- 
nind mereu acasă cu mîna goală, cu sufletul amă- 
rit de umilințe, căuta să fie vesel şi încrezător; 
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sigur că toată nenorocirea aceasta e spre binele; ui. 


Ceasuri întregi se sfătuia cu dăscălița cum ar fi 
mai potrivit să facă: să se mute în Armadia, să 
intre la cutare avocat sau în cutare birou, ori să 
rămînă pe loc pînă i se va ridica suspendarea, 
ceea ce nu poate dăinui mai mult de două, maxi- 
mum trei săptămîni sau, în cazul cel mai rău, o 
lună de zile. Dar pe cînd doamna Herdelea se în- 
suflețea cu încredere, inima lui se zbătea ca o bu- 
cată de carne vie pe tocător, gîndindu-se cum a 
bătut pînă acuma zadarnic la toate uşile. 

Într-una din zilele acestea sosi pe neaşteptate 
Laura, singură, căci Pintea nu putea lipsi nici un 
ceas din Vireag, fiind tocmai vremea începerii 
anului şcolar pe care voia să-l inaugureze cu mare 
pompă românească. 

— M-am repezit pentru o săptămînă... Îmi era 
dor de toţi! zise Laura după ce schimbă cuveni- 
tele îmbrăţişări şi lacrimi cu fiecare în parte. 

Din primele ei cuvinte însă simţiră toți că Laura 
nu mai este cea de odinioară. Mai era ea bună, 
blindă la vorbă, dar fără a mai fi pasionată de 
micile nevoi şi preocupări care cimentează şi în- 


vederează unirea familiei. Ştirea despre rezultatul 


procesului n-a mişcat-o atît de mult cît se temeau 
ei. Înainte ar fi jelit şi s-ar fi chinuit săptămîni în 
şir ; acuma clipi doar din gene de cîteva ori. 


ţi am spus, adă-ţi aminte, să multe ori, să nu te 
tot amesteci în treburile altora şi să-ţi vezi mai bine 
de necazurile dumitale... Acuma, ce-o să se aleagă 
de casa asta, bunul Dumnezeu ştie! zise ea cu 
un glas atît de rece încît Herdelea se simţi mai 
ruşinat ca în faţa unui străin şi nici nu-i mai răs- 
punse. 

De altfel ea începu îndată să vorbească de 
George, lăudîndu-l pînă în cer, de greutăţile lor, 
de planurile şi speranţele lor... Cînd îşi aduse 
iar aminte că-i în Pripas, la părinţii ei, căută pri- 
cină lui Herdelea pentru că n-a votat pe Grofşoru, 
spunînd că şi George a aflat şi e supărat că so- 
crul său e un renegat. Ba mai tîrziu, aprinzîndu-se 
mai rău de indignare, găsi că bine i-au făcut un- 
gurii de l-au osîndit și c-așa trebuie să păţească 
toți renegaţii. 

Herdelea avu o clipă de mînie, dar şi-o stăpîni 
repede. Aşa-s copiii cînd cresc mari şi se înstrăi- 
nează. Parcă el n-a fost aşa ? S-a dus la înmormîn- 
tarea tatălui său, dar nu s-a deranjat niciodată 
să-l vadă cît a zăcut, şapte săptămîni. Şi doar era 
numai colea, al patrulea sat. Pe maică-sa, de cîte 
-ori vine pe aici, o cinstește cu rachiu dulce. În- 
colo parcă nici n-ar fi. Grijile şi dragostea le păs- 
trează cu zgîrcenie pentru căminul lui. Atunci ce 
să se mire că pe Laura n-o mai dor durerile lui Poze 
Asta-i viaţa. E tristă. Cine să-i schimbe rostul 2 


Viaţa_trece peste _cei bătrîni, peste_cei_ slabi. Viaţa 


3 
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P, 


„A cincea zi se cărăbăni, luînd și pe Ghighi, ca să 


"Laura era fnsărcinată şi se tiuda că are sarcină 


„grea. Strîmba mereu din nas, se văita că-i vine rău 


şi cerea poveţe doamnei Herdelea cum să se pre- 
gătească pentru naștere... Ghighi se sfia în faţa ei 
şi-şi potolea anevoie avînturile zburdalnice. 

"— Mult te-ai schimbat, îi zise cu o foarte uşoară 
imputare în glas. 

— Da, simt şi eu, răspunse Laura cu mîndrie 
neascunsă. N-aş mai putea trăi acuma cum am 
trăit înainte. Mă şi mir cum am putut trăi aici, 


„fără a cunoaşte pe George atîta vreme! 


_— Şi cînd te gîndeşti că nici nu-l iubeai şi că 

tata şi mama aproape te băteau să nu-l respingi! 
— Fiindcă aveam gărgăuni în cap şi-n inimă... 
— Dar Aurel? întrebă Ghighi deodată. 


— Copilării de care ridem deseori cu George, 
zîmbi Laura. O, mult m-am schimbat, bine spu- 


“neai tu. Fata nici nu trăieşte pînă ă ită. De 


aceea trebuiesc stîrpite fumurile din mintea fete- 
lor... Altceva e viaţa! adăogă ea cu o însufleţire 


subită, cu mîinile încrucișate pe pîntecele ce i se 
“rotunjea ușor sub halatul de lină, roşu şi cu bro- 


„derii negre. Şi copilul ! murmură apoi. Co a 
Parcă de-abia acuma_am 
"Se: e o singură dată în Armadia să vadă 
familia Filipoiu, naşii ei. Pe urmă, -de-a treia zi, 
începu să se plictisească și să-i fie dor de George. 


crimă. gi. 
Bătrînii răsuflară uşuraţi cînd au văzut-o dusă. 

— Nu mai e a noastră, am pierdut-o | zise Her- 
delea rămas singur cu baba lui. 

— Aşa-s copiii cei răi şi nesimţitori, mormăi 
dăscăliţa, strivind între gene două lacrimi de amar. 

În vatră sîstiau lemnele verzi puse ca să ţină 
focul. De afară, pe geamurile ude, străbătea lu- 
mina cenuşie, ploioasă, aducînd în casă priveliştea 
cîmpului zgribulit şi pleşuvit, a satului oploşit sub. 
pavăza bolbocirilor de fum albăstrui. Ceasornicul, 
agăţat în perete sub portretul împăratului, țăcănea 
aspru, aproape ameninţător. Herdelea, pe canapeaua 
veche, se uita gînditor pe fereastră, cu pipa stinsă 
în colţul gurii. Dăscăliţa, lîngă cuptor, pe un scaun 
cu speteaza înaltă, cu braţele strinse pe piept, as- 
culta dusă vijiitul vîntului de toamnă. Şi amîn- 
"doi parcă auzeau cum trece vremea peste ei, fără 
a se putea împotrivi, cutremurîndu-se doar uneori 
ca şi cînd ar fi frig în odaie. 

— Urită vreme! şopti într-un tîrziu învățătorul 
domol, înfricoşat parcă să nu deştepte sau să nu 
tulbure zgomotul surd şi neîndurat al unei maşini 
ce nu se opreşte niciodată. 

Glasul lui însă păru doamnei Herdelea atît de 
dulce, încît zîmbi. Locul negru al unui dinte pier- 
dut acum doi ani o înfrumuseţa în ochii învăţăto- 
rolui, care-i răspunse tot cu un surîs blind, resem- 


xăspîndind toate colţurile o căldură învioi 
„toare. Se pomeniră vorbind de lucruri vechi, uitate, 
„din tinereţea lor. Prezentul, cu nevoile şi deşertă- 
ciunile lui, se topi ca un vis urît în vraja aminti- 
zilor... MHerdelea se apropie de vatră, îşi dogori 
„mîinile la foc, mîngîie obrajii zbîrciţi ai femeii lui, 
o sărută uşor pe frunte şi zise oftînd: 

„— Ei, băbucă, băbucă tot noi bătrînii... 

Un ciocănit aspru în ușă făcu pe Herdelea să 
sară fript, ca un îndrăgostit surprins de mama iu- 
„bitei... În odaia plină de căldura trecutului intră, 
ca o vijelie care striveşte tot în cale, Ion Glane- 
taşu cu vestea c-a primit sentinţa. j 
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Ion cerea mereu învățătorului să-l îndrepte cum, 
„să facă să ia asupra lui cele opt zile de închisoare. 
El era împăcat şi nu-i păsa de condamnare. Se 
„bucura chiar c-a scăpat de o grijă şi se va putea 
|. ţine numai de necazul lui cu Vasile Baciu. Fiindcă, 
„se fixase ziua înfățișării lor la judecată, Ion în- 
„cepea să aibă visuri urîte: ba că s-a bătut cu 
i „socrul său şi a rămas dedesubt, ba că Grofşoru. 
„la părăsit şi a trecut de partea lui Vasile, ba că 
„Ana a cerut despărţenia şi s-a mutat la tată! ei, 
„eu copil cu tot, lăsîndu-l pe el cu buzele umflate... 
j „Mai ales cel cu Ana i se înfipse în cap ca un şu-: 


„Ana s-ar asa de dînsul, îşi schimbă ceace 
faţă de ea, trecînd deodată de la bătăi la mîngiieri 
şi răsfăţuri, încît şi vecinii se întrebară: ce-o mai 
fi plănuind feciorul Glanetaşului ? 

Pe Ana însă dragostea lui n-o mai putea încălzi. 
Între > dinşii parcă se. ridicase_un zid de piatră aşa 
de înalt că nici o mînă omenească nu l-ar mai fi 
putut dărima. Acuma « era pătrunsă pînă în n măduva 
oaselor_că ea nu e decit o _unealtă în mîinile băr- 
“batului în care-şi pusese toată iubirea şi Chiar vi viaţa. 
Conştiinţa aceasta o făcea n ;epăsătoare. Trăia, dar 
fără nici o nădejde, privind viața ca o povară. 

luncea din greu, neîncetat, ca o maşină stricată 
care se învîrteşte singură, duduie şi se mistuie 
pînă ce într-o clipă neașteptată se sfărîmă zgomo- 
tos. 

Era sfîrşitul toamnei, cu lapoviţe friguroase, cu 
fulguiri de zăpadă din ce în ce mai dese. Zenobia 
pierdea vremea prin sat, pe la femei, biîrfindu-și 
nora ori pe alţi oameni de treabă. Clanetaşu îşi 
petrecea veacul pe la cîrciumă, mai cu seamă de 
cînd a murit Avrum, căci ovreica îi dădea rachiu 
pe datorie. Ion, din pricina harţei lui cu Vasile“ 
Baciu, mai mult se găsea pe drumuri decît acasă. 
Astfel Ana rămînea mereu singură, cu copilașul 
care era rău, şi cu Dumitru Moarcăş, care-i mai 
dădea cîte-o mînă de ajutor şi se plingea că Paras- 
chiva nu-l cheamă acasă şi că va pieri printre stră- 
ini, Cu Dumitru se învoiau. Nu schimbau nici trei 
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ej legati dune înmă palti dobla ă 
„legăna şi-l giugiulea ca o doică. Ba de cîteva ori 
„cît p-aci să se bată cu Ana ca să-l lase să-l înfeşe 
dinsul. De altfel, de cînd se adăpostise în casa Gla- 
netașului, slăbise mai tare, tuşea și mocnea ca un 
tăciune gata să se stingă. . 
„Într-o zi însă Dumitru prinse atita chef de tai- 
fas, că Ana nu mai ştia: cum să se cotorosească 
de el. 

— Ce-i, vijule, de-ţi umblă gura ca o moară 
stricată ? îi zise nevasta în cele din urmă, scăl- 
dînd copilaşul. la seama că nu-i a bine. Ţi-o fi ve 
nit ceasul morţii... 

— Mi-o fi venit, de ce nu ? rînji bătrinul la pi- 
cioarele albiei, gidilînd cu degetul tălpile copilului 
care gîgiia mulţumit, cu ochii închişi, în apa căl- 
dicică. Las” să-mi vie că am trăit destul... 

— Ia mai lasă-n pace copilul, seu, şi dă-te la 
o parte că tot te stropesc! 

Dumitru se aşeză pe laviţă, tăcu şi apoi se porni 
să-i povestească din fir în păr păţania lui cu ţiga- 
nii, pe care-i plăcea mult s-o povestească oricui îl 
asculta. Ana nu-l lua în seamă, dar aceasta pe el 

„nu-l împiedica să-i mai spuie şi alte întîmplări din 
viaţa lui, riîzînd copilăreşte, parcă istorisind s-ar fi 
reîntors aievea în tinereţea-i veselă şi fără griji. 
“După-amiazi, cu toate împotrivirile Anei care se 
necăjea că o încurcă în casă de nu-și poate vedea 


oglinjioară, pătată dă iți "încă. de: azi-vară;. de. 
bumbul'! cercevelei- de: lă: fereastră, luă apă” caldă 
într-un” blid, 'îl' puse binişor' pe lăviţă; agăţă: cu- 
reaua- de. la: cioareci în ţițina. geamului : şi: petrecu 
prelung; briciul ruginit, . încercîndu-l' în . cîteva: rîn-- 
duri pe: nişte- fire- de-păr smulse- de: după: ureche: 
Pe-urmă, cu săpunul ce-l întrebuința: Ana: la: scalda: 
copilului; îşi mîngiie uşor barba şi începu să se: 
frece aprig prin părul aspru şi rar ca: țepușele.... 
Şi toată” vremea: gura îi: torăia verzi şi. uscate cu” 
atîta voioşie, că mai tirziu şi Ana se însenină şi,- 
dînd” ţîță copilului, întoarsă cu” spatele: spre- el, se 
întinse la vorbă. 

— Acu'ce te mai razi şi dumneata, că doar ești 
bătrîn *şi nu mai umbli după fete; îl: întrerupse 
femeia cu milă. 

—-Eu nu mai umblu, dar după mine umblă una.. 
una cu o--coasă mai ascuţită ca briciul ăsta;.. Umblă 
şi umblă; şi: numai un semn așteaptă-ca:să facă hîrş | 
şi să mă ducă-drept în faţa: lui Dumnezeu, să mă ju- 
dece cum şi ce am dres în lumea pămîntească; mor- 
măi Dumitru puţin ciudat, ca-un' dascăl care citeşte 
la prohod.. i 

— Şi: nu: ţi-e frică: de: moarte; iati ? întrebă: 
Ana: întorcînd faţa spre el. 

— De ce să-mi. fie frică, fata- moşului ?.-. Omul 
“ca: să moară. Şi cum trăieşte, aşa moare: Dacă- 
„rău, moartea-i bună şi blindă-ca o sărutare si 


— Avai, cum. m vorbeşti | făcu sovata aşezindu-se 
pe marginea patului şi legănînd copilul adormit. 
„Seninătatea cu care vorbea Dumitru despre moarte 
o nedumerea. Sătul trebuie să fie de viaţă cine e atit 
de pregătit de moarte. Pe ca gîndul morţii şi azi o 
mai spăimînta şi-i amintea pe Avrum, în şură, cu fa- 
ţa-n sus, părăsit şi chinuit chiar după ce a trecut în 

lumea cealaltă. 

— Te doare rău cînd mori ? întrebă ea iarăşi, cu 
ochii mari. 

Dumitru îşi clăbucea mereu barba. Acum se E OBE 
şi se uită lung la Ana. 

— Nu ştiu, răspunse apoi ridicînd din umeri. 
“Poate că nu doare... . 

— Dar cînd te naşti, de ce suferi ? 

— Cînd te naşti ?... Da cine ştie dacă suferi? 
Apoi aşa nu știe nici omul cînd moare. Numai Dum- 
nezeu ştie | murmură bătrînul sculindu-se în picioare 
şi începînd să-şi radă falca stîngă încetinel, căci îi 
tremura tare mîna. E 

Ana rămase gînditoare, cu mîinile în poală. 1 se 
păreau atît de stranii şi totuşi atît de adevărate vor- 
bele moșşului, încît îi era ruşine că pînă azi de-abia 
l-a luat în seamă. În odaie nu se mai auzea decît 
hiîrjiitul briciului şi sîsîitul focului în vatră... În tindă 
porni deodată să cotcodăcească' o găină miînioasă. 
N, Ana tresări, se gîndi că are să se trezească copilul, 
E apoi. c-ar trebui să vadă cîte ouă s-au adunat în 


mişcă din loc. Cu ochii pironiţi în spatele moşneagu- 


lui, asculta scîrțiitul briciului şi-i plăcea zgomotul 


acesta aşa de mult că îndată nu mai auzi nici găina, 
nici vîntul care zgâlţiia ferestrele, nici picurii de 
ploaie care pliceau în geamuri. 

Dumitru se întinse brusc din şale şi se întoarse 
spre ea cu faţa jumătate rasă, jumătate umflată de 
clăbuci albi. 

— Anuță, Anuță... mor! biîlbîi dînsul lăsîndu-se 
pe laviţă, cu briciul deschis ca o furcă în degetele 
dreptei şi cu un surîs blind în privire. 

Femeia sări năucă în picioare, fără să înţeleagă 
bine. 

— Lumiînare... şopti mai încet moşneagul. 


Gura îi rămase deschisă, neputîndu-şi sfîrşi gîndul. 


A, pul găinii, căci ușa tinzii e închisă... Dar nu se 4 


— 


Ana îi văzu toţi dinţii de deasupra şi gingiile goale 


dedesubt, strînse parcă într-un rîs nepăsător. 

— Moşul... vai de mine |! bolborosi nevasta zăpă- 
cită şi inigagiadă prin minte : „Zice că moare şi 
parcă ride |... 

Apoi deodată fugi afară, în ogradă, în ploaia 
bătută de vînt, lăsînd uşile deschise larg şi frîngîn- 
du-şi mîinile se porni să ţipe desperată : 

„— Tulai |... Săriţi |... Tulai |... Moare 1... Tulai |... 
„Găina zbucni afară din tindă, cotcodăcind spe- 
riată, şi se repezi tocmai în vîrful gunoiului din dosul 
casei... Floarea lui Macedon Cercetașu, de peste 


Eu 


„c-o faţă: ce: parcă mereu rîdea, deşi veşnic era mîni- 
„oasă şi trîntea şi răbufnea ca un voinic. 


oma „moare - îleiaa i sDunilituzt iati “Ana 
“mai -potolită -puţin 'la apropierea unui suflet ome- 
“nesc. - A 

„Găsiră pe Dumitru rece, rostogolit jos de -pe 
laviţă. Mina dreaptă cu briciul o ţinea în -sus,-parcă 
“în clipa cînd a căzut s-a ferit să -nu se taie. În ochii 
holbaţi, “cu lumina înghețată, “rămăsese înscrisă 0 
dorinţă mare, iar pe buzele întredeschise parcă -mai 
“flutura şoapta „lumînare“. 

“Floarea se. cutremură, se închină şi “zise : 

— Aprinde fuga o lumînare 1... Doamne fereşte | 


“A murit ca un păgîn, fără lumînare | 


Pînă aprinse Ana o lumînărică de ceară, cealaltă, 
se căzni să-l ridice pe laviţă. Nu izbuti. 
—"E greu ca “bolovanul, “Doamne iartă-mă | 
“murmură ea făcîndu-şi iar cruce. 
Peste cîteva clipe sosi şi soacra pitmaziabil; din din 
"vecini. Îi luară briciul din mîna 'înțepenită şi “apoi, 
toate' trei, îl aşezară pe laviţă, cu lumînarea aprinsă 
la căpătii. - Macedon Cercetaşu, picînd mai tîrziu, - 
“se grăbi să radă obrazul pe care mortul nu mai 
“apucase. să “şi-l radă singur. - 
Pe urmă încetul cu încetul casa se umplu de femei 
'şi bărbaţi. Tocmai cînd-se sfătuiau -cu toții cum să-l 
“scalde. şi să-l îmbrace, năvăli şi Paraschiva, o femeie 
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Aînghesuindu-se „printre oameni. Nu degeaba “i-am 
spus eu c-o să-l trăsnească Dummezeu,-nu, nu ! Vite-l 
că “s-a prăpădit ca cerşetorii, de încurcă lumea şi 
după moarte |... Dar oare cum o să-l duc eu de-aici, 
„păcatele mele |! | 

“În faţa mortului începu :să bocească foarte jalnic, 
fără lacrămi, ca să arate lumii durerea -ei mare. Boci 
astfel cîteva minute, frecîndu-şi ochii cu “pumnii 
pînă-i roşi, şi strîmbîndu-se ca o maimuţă indignată. 
Apoi, deodată, se opri, oftă cu poftă şi zise în gura 
mare : 

— Vai de mine ce-am mai plins!... Uf! M-a. 
apucat şi durerea “de inimă ! 

'Şi pe urmă îndată păși lingă mort şi-l căută prin 
“buzunarele -pieptarului de oaie. Găsi băşica de tutun 
«de care-atîrna -scobitoarea pentru 'luleaua ce se ascun- 
dea. în cellalt buzunar. Ridică -pieptarul şi deschise 
chimirul, dar nu-şi putu 'vîrî mîna. Îl descheie încet, 
puse şerparul pe masă 'şi, scormonindu-l bine, dădu 
peste un bilet -de cinci zloți, învelit într-o hîrtie bo- 
ţită. Răsturnă chimirul, îl întoarse pe dos şi, nemai- 
descoperind nimic, sări “ţipînd : 

— Uitaţi-vă, oameni buni, cum şi-a bătut joc de 
mine, care l-am strîns de pe drumuri, și l-am spălat, 
şi l-am îngrijit ca pe-un om de omenie |... Uitaţi-vă ! 
Cinci zloți 1... A vîndut jidovului bunătatea de că- 
suță, a băut bănişorii şi eu :am rămas cu cinci zloți 
pentru toată “truda -mea -cea mare | 
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a, — - Taci, lele. JI 


- Paraschiva se aprinse, şi mai avan şi, zărind pe 
Ana, se năpusti la ea: 


— Să tac, ai?.., Să tac, că vouă ce vă pasă dacă 
i-aţi luat ce-a fost mai bun... Nu vă satură Dum- 
nezeu de rîvniţi şi la sărăcia altora, dare-ar Dum- 
nezeu să vă îngropaţi cu ce i-aţi luat! 

Ana roşi şi nu putu răspunde, îndîrjind mai rău 
pe Paraschiva, care răcni: 

„— Mi-aţi furat bănişorii, tilharilor ! Mi-aţi mîncat 
sudoarea bătrîneţii, nu v-ajute Maica Domnului şi... 

Intră Ion, venind din Armadia, necăjit, căci Grof- 
şoru îl gonise şi-i spusese să nu mai calce pe la dîn- 
sul pînă-n ziua procesului ; pe drum aflase c-a murit 
Dumitru şi se supărase mai tare gîndindu-se că va 
trebui să cheltuiască cu înmormîntarea. Paraschiva 
deschise gura să-l ocărască şi pe dînsul... 

— leşi afară, becisnică | mirii Ion scurt, apucînd-o 


„de spate și repezind-o tocmai în uşă. 


„Paraschiva se opri şi în tindă, şi-n ogradă, şi-n 
uliţă, şi se răcori afurisindu-i în toate chipurile, dar 
în sfîrşit se cărăbăni, înnodînd bancnota în colţul nă- 
framei şi punînd-o bine în sîn, mulţumită totuşi c-a 
putut salva măcar atîta şi că i-a înjurat cum li se 
cuvine. pis 

Jon înnegri de necaz aflînd că Paraschiva a găsit 


cinci zloți în chimirul mortului și era mai să ples- 


nească pe Ana c-a lăsat-o să-i şterpelească. Dar Ana 
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ei răsunau vorbele moşneagului şi-n ochi păstra nu- 
mai înfăţişarea lui senină şi mulţumită din clipa 
morţii... 


Iarna veni brusc ca o furtună. Tot pămîntul se albi 
într-o singură noapte. Pe urmă dădu un ger cumplit 
de pîrfiau gardurile îngheţind, iar focul în vetre tros- 
nea şi scuipa scîntei. Zăpada cădea mereu, cînd, în 
fulgi grei, leneşi, care întunecau văzduhul, cînd în 
bobiţe mărunte, aspre, vâltorite de viscole năprasnice. 

Într-o zi, cînd ningea mai vrăjmaş, pe la prînzul 
cel mic, Vasile Baciu, îmbrăcat cu cojocul alb de 
oaie, cu căciula albă de miel înfundată pînă pe ochi, 
ieşi din casă, hotărît să sfirşească cu Ion. În viaţa 

deşi era om aproape de cincizeci de ani, n-a 
umblat pe la judecăţi; ş-acuma poimiine are în- 
făţişare cu ginere-său. S-a ţinut, s-a împotrivit, că 
doar-doar îl va înmuia. Cu cît se apropia însă soro- 
cul, cu atît frica-i se încuiba în inimă. S-ajungă el 
la bătrîneţe să-l mănînce procesele şi avocaţii | I se 
părea o ruşine nesuferită. Numai derbedeii bat dru- 
murile judecătoriilor. Mai bine să-şi dea şi sufletul 
din oase decît să mai meargă aşa înainte. 

Se opri la poarta egal cite şi, ice o aa 
greu,. Pai e : 
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i SA a NU EIE Pale Pee ae le o A AER Split 
nu se sinchisea de amenințările lui. În urechile 


Ni răspunse. nimeni. 


care gemea de povara zăpezii de două palme, de sub. 
streşinile tivite cu ţurţuri sclipitori de gheaţă şi prin: 


crăpăturile uşii închise răbufnea un fum vînăt ce se 
împrăştia îndată în şuierele viscolului. Trecu un 
„răstimp bun. Apoi în uşa tinzii se ivi lon, în capul 
gol, întrebînd : 

— Cine-i:? 


— Eu, eu, făcu: repede Vasile. Ia hai cu mine, 


loane, pînă-n Jidoviţa ! adăogă: pe urmă, după o 
scurtă şovăire, cu un. glas: parcă vorbele îl înecau. 
on. stătu' cîteva: clipe nedumerit. 
— Da ce-i-cu Jidoviţa:? grăi dînsul, piine bă- 
nuitor. 


— Vii ori nu vii? se-răsti atunei Baciu peltic din. 


pricina. mustăţilor îngheţate; Că n-am vreme acum 
să mă sfădese cu tine... 

— Bine, soerule, stai că viu ! răspunse Ion. dispă- 
rînd un minut, în vreme ce bătrînul se înţepeni în 


mijlocul drumului, răzimat în băţul ce nici nu se ve- 


dea de sub cojoc, 

— Hâi că-s: gata ! murmură ginerele revenind cu 
sumanul' între umeri. 

— Hai 4 : 

„Se măsurară o clipă cu priviri duşmănoase. Apoi 
porniră  vajnic- ca doi oameni care se duc într-o bă- 
tălie pe viaţă şi pe moarte. Ninsoarea aspră îi ples- 
nea: peste: obraji, îi înţepa. în: ochi, iar vîntul le sisfia 


în urechi, amenințător. Mergeau alături, cu- paşi în- 


zid ue 


ur unul de e “zeii 'serşnea sub dpiaicile în. za 
Hotarul întreg era alb ca un giulgiu curat; numai 


ici-colo cite-un pom pădureţ, înnegrit de frig îşi frîn- 


gea trupul cerînd ajutor... Cişmeaua-Mortului se fă- 


cuse o încolăcitură de gheaţă peste care o vinişoară 
verzuie de apă se prelingea totuşi înfruntînd gerul. 
Pădurea-Domnească, gîtuită de omăt, cu copacii des- 
frunziţi, goi şi subţiri, plîngea şi gemea, implorînd 
parcă mila celor doi bărbaţi ce mergeau suflînd greu, 
tăcuţi, cu feţele năpădite de promoroacă. 

lon ghicise că socrul său caută o învoială şi se 
gîndea mereu să nu-l biruie cu vreun nou vicleșug. 
Ar fi vrut să-l descoase, dar îngrijorarea nu-i dădea 
răgaz să găsească cuvintele potrivite... Apoi Vasile 
Baciu tăcea şi uneori mormăia ca un urs scormonit 
din somn. Acum îi părea rău că s-a pornit să-şi dea 
averea de bunăvoie și, apropiindu-se de Jidovița, îl 
bătea gîndul tot mai stăruitor să se întoarcă acasă şi 
să lase să hotărască judecata. Vîntul sufla din faţă 
şi-l zgîlțiia parcă înadins şi-l îndemna să-şi ia seama 
pînă mai e vreme. 

Sosiră la ultima cotitură de drum. Se iveau cope- 
rişurile încărcate de zăpadă şi mai ales casa cea 
dintii pe mîna dreaptă, înaltă, cu ferestre mari, cu 
pereţii galbeni. Era casa notarului şi cancelaria co- 
munală. Vasile Baciu simţi o strîngere cruntă în 
inimă şi se opri brusc. Din hornul înalt, subțire, se 
ridica un nour de fum gros şi negricios pe care nici 
viscolul nu-l putea împrăștia, ci trebuia să-l învîr- 


UI? 


casei. Vasile suflă | pe nări, se uită furiş după Ion. ş 
care-l întrecuse cu vreo doi paşi, fără să bage de 
seamă că s-a oprit, şi apoi porni.iar înainte bombă- 
nind furios. 

Cînd să intre în Jidoviţa, ginerele întrebă cu glas 
foarte răguşit : 

— Da unde ne ducem, socrule ? 

Vasile Baciu mai făcu cîţiva paşi, fără a-i răs- 
punde, şi pe urmă cîrni în curtea cancelariei, urmat 
de Ion. Urcară scările de piatră scuturîndu-şi opin- 
cile. În coridorul larg vîntul adunase un noian de 
omăt. La ușa cu geam Vasile se opri. Vru să ridice - 
mîna să apese clanţa şi parcă mîna-i era moartă ori 
clanţa aprinsă. Îşi scoase căciula şi o bătu de ge- 
nunchi. Se linişti şi deschise totuşi. 

Intrară în biroul practicantului, care servea şi 


drept - cancelarie pentru ţărani ; în odaia notarului 


nu se primeau decît domnii şi fruntaşii satelor ce 
țineau de circumscripție. 

Rămaseră amîndoi lîngă uşă, scuturîndu-se în- 
tr-una de zăpadă. În birou era numai practicantul 
Hornstein, încovoiat peste un registru în care scria 
cu o gravitate solemnă şi cu obişnuita-i tremurare 
din cap, şi straja din Sărăcuţa, lîngă soba de tera- 
cotă, încălzindu-se cînd în spate, cînd în faţă. 

— Trebuia să vă scuturaţi. afară, nu să umpleţi 
cancelaria de omăt! -mormăi practicantul într-un. 
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din „registru. viii 


Vasile Baciu vru să vorbească, dar nu ştia cum 


să înceapă, încurcat mai rău de dojana funcţiona- 
rului.  Tăceau toţi. Se auzea scîrţiitul chinuit al pe- 
niţei practicantului şi biziitul unei muşte mari, trezită 


din somnu-i de iarnă, care zbura speriată de pe un 


perete pe altul, negăsindu-şi locul. 
— Ce poftiţi ? vorbi Hornstein după o pauză 
lungă, mîngîind cu tamponul şi privind cu admiraţie 


ceea ce scrisese. Pe urmă întoarse pagina cu băgare 


de seamă şi o netezi cu palma. Capul îi tremura 
mereu; buza de jos, mai groasă şi scoasă în afară, 
se subţie o clipă, muşcată de nişte dinţi foarte albi, 
în vreme ce, după ureche, tocul ameninţa întocmai 
ca o suliță gata să străpungă. Iute, iute, că eu n-am 


vreme să aştept pînă diseară | Trebuia să vă socotiți 
de afară ce vreţi, îi grăbi practicantul, luînd tocul 


de la ureche şi potrivindu-l între degete. 


— Domnul notar nu-i acasă ? întrebă Vasile cu o 


licărire de nădejde că poate lipseşte notarul şi a a 
nu- va mai da nimic. 


— Domnul notar are de lucru... Puteţi să-mi spu- 
neţi şi mie ce vreţi, zise Hornstein, jignit că ţăranii: 


mai întreabă de notar, deşi îl văd aci pe dînsul care 


cunoaște lucrările de birou tot aşa de bine ca şi 


Stoessel. 
Se făcu iar tăcere. Vasile Baciu se muta de pe un 


picior pe cellalt, muncit de gîndul să iasă afară, să 
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nas şi Panta ridica ochii 


= dea săi, un contract, Pisa ela aşa... 
contract... 
_— Bine. Stai fost. pufni practicantul supărat. 
Du-te, măi strajă, cheamă pe domnul | Spune-i că-i. 
un contract! Auzi ? Î 
Se aşezară pe o bancă, unul lingă altul. Și amîn- 
doi se uitau gînditori la Hornstein, a cărui peniță . 
scîrţiia parcă mai aspru, pe cînd musca bizîia acuma . 
mulţumită, lipită pe soba caldă, ca o pată de cerneală 
pe o coală ministerială. 
— Ce contract vrei, Vasile ? zise notarul intrând] 
repede, cu pălăria moale pe ceafă, frecîndu-şi mifli- 
nile şi trecînd drept la sobă, să se încălzească. lar. 
vrei să mai dai ceva ginerelui ? adăogă apoi cu un 
zîmbet, văzînd și pe Ion. 4 
„ Stoessel era un bărbat de vreo treizeci şi cinci | 
de ani, cu ochii mici, negri şi vioi, care se învîrteau 
şireţi în orbite, cu nasul gros şi cu urechi mari. Avea - 
totdeauna o vorbă bună sau o glumă pe buze şi de 
aceea ţăranii îl iubeau, măcar că era ovrei. i 
Vasile şi Ion se sculară în picioare. Zimbetul no- 
tarului alungase parcă deodată toată mohoreala din . 
inima lui Vasile. Vorbi deschis, cu faţa înseninată, | 
ca şi cînd ar fi fost vorba de un bilet de vite: 
— Apoi ce să facem, domnule notar ? Trebuie să | 
ne învoim, c-aşa-s vremurile... Ce să mai cheltuim cu. 
judecăţi, cu drumuri... 


lăria şi i aşezîndu-se pe un scaun în fața practicantului 3 
care scria netulburat. 


— Amu eu am îmbătrînit şi cine ştie cîte zile m-a 
mai ţine Dumnezeu... Am muncit destul şi m-am tru- 
dit. Amu-i rîndul tineretului... Noi am isprăvit cu 
lumea... Nu zic bine ? 

— Bine, bine | 

— Aşa că m-am gîndit să le mai dau şi ce mi-a 
rămas, să ştiu cel puţin că am dat tot şi nu mai am 
nici o grijă, sfirşi Vasile cu un suriîs trist, privind 
drept în ochii notarului. 

— Am înţeles... Şi câte locuri sînt ? 

— Apoi opt ar mai fi, domnule notar! interveni 
brusc Ion. E porumbiştea cea mare din Lunci, apoi 
patru delnicioare cu ovăz în Zăhată şi apoi trei holde 
de primăvară în hotarul Săscuţii... Dar mai e şi 
casa, şi... 

— lacă, dînsul le ştie mai bine ca mine, zise bă- 
trînul cu acelaşi zîmbet trist, dar cu glasul mai aspru. 

— Dar tu din ce-o să trăieşti ? întrebă notarul 
scobindu-se în dinţi cu unghia lungă și îngrijită de la 
degetul cel mic. 

— Oi trăi şi eu cum va vrea Dumnezeu, murmură 
Vasile coborînd ochii în pămînt. 

— Asta-i ceva problematic... Opreşte-ţi şi tu ba- 
remi folosinţa pînă la moarte... Ce-i în mînă nu-i min- 
cimnă | zise Stoessel acuma serios. 

— Apoi doar nici noi nu sîntem păgîni, domnule 
notar, sări Ion, dar, întilnind ochii batjocoritori ai 


Sp 
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notarului, se opri scurt, parcă 
c-un fir de aţă. ș 

— Tot, tot... să se isprăvească | zise iar Vasile î înă- 
buşit. 

Stoessel ceru practicantului formularele trebuin- 
cioase, puse pe Ion să iscălească pentru el şi pentru 
Ana, iar Vasile, neștiind carte, apăsă cu degetul pe 
cruce. 

— De bunăvoie, Vasile ? mai întrebă notarul în- 
semnînd într-un carnet. 

— De bunăvoie, vezi bine că de bunăvoie | zise 
„ Baciu înfuriat deodată şi de-abia stăpînindu-se. 

— Aşa... Peste cîteva zile e gata, încheie Stoessel 
frecîndu-şi mîinile. Apoi, bătînd pe Vasile pe umăr, 
adăogă glumeţ : Şi uite-aşa, ai venit aci om bogat şi 
acuma pleci cerşetor | Haha... 

Amîndoi ţăranii se întunecară. Gluma notarului îi 
izbi drept în inimă. leşiră şi se abătură la cîrciuma 
Zimălei. Mai ales “Vasile simţea o sete usturătoare 
care-i răscolea sîngele... Cîrciuma era goală, căci 
afară viforniţa fierbea mai mînioasă. Băură un răs- 
timp tăcuţi. Ion apoi, văzîndu-l tot nepotolit, începu 
să-i spuie să n-aibă nici o grijă că vor trăi împreună 
ca în rai. Vasile ascultă multă vreme, iscodindu-l 
însă neîncetat. În ochii ginerelui biruinţa strălucea 
atît de aţiţătoare că, în curînd, Vasile o simţi pătrun- 
zîndu-i în creieri şi clătinîndu-i temeliile. 

— 'Tilharule, tîlharule, m-ai lăsat pe drumuri | iz- 
bucni deodată Vasile Baciu, otrăvit de furie, şi-şi în- ş 
au mîinile în gîtul ginerelui. 
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i | > 
smulse di , strînsoarea Viititnului,- ş-apoi îi trînti nu- 
mai un pumn în piept, dar atît de zdravăn că îl 
doborî de pe scaun. 

— Mi-ai furat pămîntul, hoţule | M-ai omorît, ho- 
ţule ! urlă Vasile furios şi neputincios, tăvălindu-se 
pe podelele murdare. 

Înfierbîntat de mulţumire, Idn plăti şi plecă acasă 
prin viscol, nepăsător. Bătrînul însă se aşeză la bău- 
tură, amărît de moarte, povesti Zimălei ce a păţit 
cu tilharul şi sfârşi jalnic : 

— Am rămas cerşetor... 


4 


Fiindcă suspendarea întârzia, în sufletul li Her- 
delea se furişă încetul cu încetul iar o rază de în- 
credere. Optimismul omului nu e în stare să-l stîr- 
pească nici o cruzime a vieţii. Se gîndea că desigur 
'subinspectorul Horvat, primind înştiinţarea tribuna- 
lului, şi-a adus aminte de serviciile patriotice ale lui 
şi a pus la dosar chestia suspendării pînă la pronun- 
ţarea apelului care îl va spăla de orice vină. 

Cu atît mai mare îi fu mirarea şi durerea cînd pe 
la sfîrşitul lui noiembrie i se aduse înştiinţarea ofi- 
cială că, în urma deciziunii tribunalului, este sus- 
pendat din serviciu pe timp nelimitat şi că domnul 


Nicolae Zăgreanu îl va înlocui cu gi e de la întîi 
decembrie. 
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Mă mir c-a întîrziat atita... ice: d 

Dăscăliţa plinse amarnic. Ea avea presimţirea că au 
să moară de foame acum la bătrineţe. Se mîngtia 
numai că nu sînt acasă copiii, care desigur s-ar topi 
de ruşine. Herdelea, ca s-o liniştească, minţi că chiar 
mîine, dacă vrea, poate să ia o slujbă la un avocat 
sau oriunde. Apoi se răcoriră ocărind pe Zăgreanu, . 
parcă numai el ar fi pricina nenorocirii lor. Îl cu- 
noştea. Era băiatul unui ţăran cărăuş din Armadia, 
“absolvent al Şcolii Normale de stat din Deva. ÎL 
lăuda toată lumea, căci avusese bursă de la stat şi 
ieşise totdeauna întîiul în clasă. Se zicea că-l prote- . 
jează mult subinspectorul, căruia i-a fost recomandat . 
special de către directorul Şcolii Normale şi care i-a 
făgăduit să-l propună ministerului în cel dintii loc. 
vacant, deoarece tînărul nu voia să se înstrăineze din 
judeţul lui. ÎI cunoşteau şi fetele. Încercase chiar să 
facă curte Ghighiţei şi-i trimisese de la Deva citeva] 
ilustrate. d 

A doua zi Herdelea se repezi î în Armadia să caute, 
neapărat o slujbă. Seara se întoarse acasă vesel, cu. 
un teanc de hirtii la subţioară. Îi dăduse Stoessel să-i 
facă nişte contracte rămase în urmă. 


— Vezi, babă, că nu ne lasă Dumnezeu ? strig 
învățătorul însufleţit. Foarte de treabă notarul... EL. 
singur mi-a oferit cînd a văzut c-am fost suspendat... 
Ş-apoi să mai zică lumea 'că ovreii nu-s oameni de 


La. întîi; decembrie, dimineaţa, Zăgreanu bătu la 
uşă. Venise să-şi ia şcoala în primire. Doamna Her- 
delea. îl măsură cu o. privire atît de: dojenitoare că 
tînărul se încurcă, îşi ceru mii de: scuze că el nu-i 
de vină şi-i pare foarte rău, dar... Era de-abia de 
douăzeci şi doi: de ani, subţirel; eu: obrajii de iată, 
puţin palizi, cu: ochii albaştri sfioşi şi cu o. frunte 
deschisă, cuminte... Nu-l pofti nimeni să şadă.. Tocmai 
fiindcă părea simpatie, dăscălița îl uri mai mult, 
zicîndu-şi că, după ce a scos pe Herdelea din: piine, 
acuma se mai şi preface... Herdelea, ca un coleg mai 
bătrîn, încercă să glumească cu: dînsul, deşi în: suflet 
era zdrobit. Numai de clipa cînd va trebui să se des- 
partă de: şcoală i-a fost frică. Şi iată c-a sosit şi clipa 


Porniră împreună spre şcoală. De ce se apropiau, 
de aceea Herdelea părea mai vesel şi de: azeea inima 
lui gemea mai sfişiată. Spunea rizînd cît se bucura 
că mai scapă puţin de povara şeolii, după ce şi-a 
tocit plămiînii treizeci şi atiţia de ani cu atitea sute 
de copii nebunateci, şi în gînd îşi zicea că nici. o me- 
serie nu-i mai frumoasă pe pămînt ca aceea de-a des- 
ţeleni mintea tinerelor vlăstare omeneşti. 

Cînd intrară în şcoală, gălăgia zburdalnică amuţi 
şi copiii săriră în picioare: Herdelea- îi cuprinse pe 
toți şasezeci într-o: privire duioasă, parcă toţi ar fi 
fost trup din trupul lui. Apoi, într-a: tăcere întreruptă 


doar de. cîte-o şoaptă speriată sau de vreun ris: în- 
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fb. Herdelea predete 
biblioteca şi arhiva şcolii. Şi în vreme ce Zăgreanu 
răsfoi prin condici, bătrînul, cu inima strînsă, îşi 
mai aruncă ochii la copiii nedumeriţi, la pereţii îm- 
podobiţi cu tabele colorate, la băncile murdare şi 
crestate de mîinile ştrengarilor care au trecut prin 
ele, la mașina de socotit, pînă şi la ulcica albastră 
de băut apă, aşezată pe cofiţa cu capac în dosul tablei 
de scris... Îşi petrecu mîna prin păru-i argintiu. Tre- 
bui să facă sforţări să nu-l podidească lacrimile... Pe 
urmă își luă pălăria şi dădu mîna cu Zăgreanu care 
strigă sever, pe ungureşte : 
„— Sculaţi | 

Mergînd spre uşă nu mai avu puterea să se uite >Jă 
copii, Zăgreanu îl însoţi în capul gol pînă afară... 
Herdelea rămase singur în curtea şcolii. Auzi zgomo- 
tul şederii elevilor. În uliţă se opri iar, cu ochii la. 
harabaia cea lungă şi albă pe care a crezut-o a lui şi 
în care a lăsat mai mult de cincisprezece ani din viaţa 
lui... Glasul ascuţit, poruncitor al noului învăţător 
răsuna acuma într-însa, ştergînd. urmele străduinţelor 
lui... Nu se mai putu stăpîni. Lacrimile îi ardeau 
obrajii. 

Citeva zile parcă avu o piatră pe suflet. Mai cu 
seamă dimineaţa, cînd clopotul chema copiii la şcoală, 
îl cuprindea un dor chinuitor. Stătea în fereastră, cu 
privirea spre locul unde era şcoala, şi i se părea că 
aude sosind copiii veseli, gălăgioși, şi-i vede bătîn- 
du-se cu cocoloşi de zăpadă, cu obrajii îmbujoraţi... 


Li 


Apoi deodată se cutremura. Pe uliţă trecea grăbit 
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i, venind din Armadia, 
de-acasă, cu un “ahiețel în mînă, merindea pentru 
dejun. Tînărul învăţător se uita foarte atent la casa 
bătrînilor, să-i salute respectuos dacă ar zări pe 
cineva. Herdelea însă se retrăgea repede înapoi din 
fereastră, se plimba prin odaie abătut şi posomorit. 

Începu să bată iar drumurile Armadiei, fără multă 
speranţă, în căutarea unei slujbe, numai ca să liniş- 
tească pe doamna Herdelea care nu înceta cu presim- 
ţirile ei sinistre. Cînd se zbătea mai greu, veni Ion, 
în după-amiaza zilei în care fusese cu Vasile în 
Jidoviţa. 

— De-amu pot sta la gherlă ş-un an, necum o 
lună |! zise dînsul atît de vesel cum nu se mai pome- 
nise de aproape doi ani de zile. 

Voia să oprească procesul cu socrul său şi îndeosebi 
să nu mai plătească nimic lui Grofşoru. Herdelea îl 
lămuri că trebuie să meargă la judecătorie să declare 
că s-au împăcat. Pentru atîta lucru n-are nevoie de. 
avocat. De altfel Grofşoru poate să-i ierte ceva din 
preţ, dar să se ducă negreşit să-l roage şi să-i spună 
să nu se mai obosească la înfăţişare. 

— Ştii ce, naşule ? Hai şi dumneata cu mine, ba- 
remi să facem isprava întreagă! strigă lon mai 
bucuros. 

Herdelea se uită lung la ţăranul care a târît în 
atîtea buclucuri. Propunerea îl minuna. Adică să 
meargă la Grofşoru, tocmai el care l-a vrăjmăşit în 
alegeri, el care ar putea zice că l-a trîntit, din pricina 
căruia azi nu e deputat ! Iacă, la asta nu s-a gîndit 
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Grofşoru îi repună, dar atît. Adevărat ia dat 
mîna o dată, după nenorocirea lui de la tribunal ; 
aceasta însă n-a schimbat întru nimic legăturile din- 
tre dînşii. În Armadia sînt patru avocaţi ; la trei a 
umblat şi a cerut un locşor de scriitor, fireşte zadar- 


nic ; la al patrulea nici n-a îndrăznit să viseze, căci 
era Grofşoru... Şi cu toate acestea, Ion are dreptate, 


de ce nu s-ar duce ? Cu parul n-are să-i dea în cap. Ă 
— Dacă-mi plăteşti cinci zloți, merg, finule, cum 


să nu merg, răspunse Herdelea hotărît. 

— Plătesc, naşule, că: mai voios îţi dau dumitale 
cinci, decît să-i dau lui de pomană cincizeci | făcu 
Ion bătînd palma. ? A 

Victor Grofşoru era om deştept şi şiret ca toţi Ă 
politicianii între care rîvnea să ajungă. Văzind pe 
Herdelea în sala de aşteptare, stătu două clipe pe- 
gînduri şi apoi merse spre el cu mîna întinsă : E 

— A, adversarul meu |... Ei, bine-ai venit |... De- ] 


geaba, tot al meu eşti dumneata, oricît m-ai combătut 


odinioară 1... Dar ce-are a face politica ! S-o dăm în- 
colo... la spune-mi mai bine ce vînt te-aduce ? Adică, 
vino-n birou ! Te rog |... Să stăm de vorbă două mi- 


nute... SI 
Îl luă de braţ şi-l duse în cabinetul său, mobilat 
luxos ca să facă impresie clienţilor. Îl aşeză într-un 
fotoliu englezesc, îi oferi o ţigară... Herdelea era atit 
de zăpăcit că puse ţigara cu focul în 'gură. 
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"rr... 


înc urcătur:  taiațătopulai.: Spune-mi tot ce te doare e 


te asigur că am să fac tot ce se poate. 


Grofşoru, ţinînd să-şi sporească din vreme simpa=. 


tiile 4 în vederea viitoarelor alegeri, era într-adevăr ho- 
tărît să mulţumească pe Herdelea cînd i se va pri- 


lejui. Astfel cîştiga un partizan şi în acelaşi timp se 


ridica în ochii întregului ţinut... Cum să nu se aleagă 
deputat acela care întinde o mînă de ajutor chiar şi 
adversarului de ieri ? 

„Deşi uluit, Herdelea se gîndi deodată că, deoarece 
Grofşoru se arată atît de binevoitor, ar fi mai bine 
să-şi dezvăluie necazurile lui şi să dea dracului pe 
Ion. Dar nu îndrăzni şi spuse avocatului c-a venit 
pentru finul său. Grofşoru, spre a-i dovedi bunele 
sentimente, declară îndată că renunţă la jumătate din 
onorariul cuvenit, adăogînd însă de mai multe ori, 
foarte prieteneşte : „Numai în hatîrul dumitale, nu- 
mai pentru că mi-o ceri dumneata“. 

Herdelea bilbii mulţumit şi se sculă. Iar se gîndi 
să vorbească şi de necazul lui şi iar i se înăbuşi în 
gît rugăciunea. Stătea umil şi abătut, nevrînd să 
plece pînă nu va încerca şi totuşi nesimţind nici un 
fel de curaj în inimă. Atunci Grofşoru îi zise 
deodată: 

» — Am auzit ce pătimeşti cu ungurii dumitale... 
Foarte trist... foarte, foarte trist... Nu-ţi ae cît” 
te compătimesc... 

Învățătorul se uită pestii la dînsul, parc-ar 
fi vrut să-i ceară iertare. 
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„aibă prilejul de-a fi mărinimos. Herdelea înţelegea 


„ochii plini de lacrimi. Iartă-mă |... Nu-s vrednic... 


Cioca: iile aşteptind să-l ip ca astfel să 


bine, se căznea şi totuşi ; nu putea scoate nici o 
vorbă. 

— Ai s-o duci greu fără leafă, reluă Grofşoru după 
o pauză. O, îmi închipuiesc... foarte greu... 
lar mai aşteptă şi, neprimind nici un răspuns, urmă 
brusc : Ş 

— Eu din parte-mi sînt gata să te ajut... N-am 
nimic împotriva dumitale, căci eu nu-s răzbunător... 
Ş-apoi, mai ales, sîntem români, aşa-i ?... Dacă vrei 
îți pot oferi un loc de scriitor în cancelaria mea... 
Ştiu că eşti priceput în lucrările de birou... De la | 
Anul Nou, de pildă, cu plăcere... În privinţa sala- 
riului cred că o să ne învoim... Ştiu că ai greutăţi și... 

— Domnule Grofşoru... eu... nu... acuma... lar- 
tă-mă | Iartă-mă | murmură deodată Herdelea cu 


“Se clătină pe picioare. Faţa-i era înseninată de 
bucurie. Nu îndrăznea însă să clipească din ochi de 
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frică să nu-i curgă lacrimile pe obraji. 
Grofşoru simţi toată emoția acestui suflet muncit * 
şi bun, şi fu cuprins de compătimire adevărată. Îi 4 
apucă mîna dreaptă şi i-o strînse călduros cu amîn- 
două mîinile. Apoi îl bătu frățeşte pe umăr, şoptin- 
du-i înduioşat : 
— Curaj |... Curaj 1... Românul nu piere |! 


vestea cea bună. Şi pe dai. vorbi lui Ion opel i 
despre Grofşoru cu atita însuflețire parc-ar fi vorbit 
despre Dumnezeu. 

— Nu există în toată Europa alt om ca Grofşoru, 
auzi tu, Ioane ? îi striga după fiecare replică. 

Doamna Herdelea îl puse să-i povestească de cinci 
ori din fir în păr, tot, tot: ce i-a vorbit, cum i-a 
făgăduit, cum era îmbrăcat... Apoi plinse cu hohot 
de bucurie şi numaideciît zise o rugăciune specială, 
pe care şi-o mai amintea din copilărie, pentru oa- 
menii binefăcători, implorînd fierbinte pe atotputer- 
nicul să-i hărăzească lui Grofşoru sănătate, noroc şi 
îndeplinirea tuturor dorințelor. 


— Şi tocmai pe omul ăsta l-am combătut eu la 


alegere, de dragul unor unguri blestemaţi |... Îmi vine 
să mă izbesc cu capul de toţi pereţii | se văieta în- 
văţătorul, ros de remușcări. 

— Mare prost ai fost, bărbate, aşa este | zise dăs- 
călița ştergîndu-şi gura cu dosul milinii. N-ai vrut tu 
să mă asculţi pe mine... Dar Dumnezeu a auzit ru- 
găciunile mele şi nu ne-a lăsat... 


x 
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Viaţa i se părea un vis lui Titu în Luşca di cînd 
se apropiase de Virginia Gherman. Cu nimeni nu se 
înţelesese încă atît de bine, nici cu prietenii din Ar- 


Sigla E pt 


- notarului Cîntăreanu îl "Shotiepa fiind 
„ dovedind astfel că nu e în stare să ap: -ecieze o le- 3 
gătură ideală dintre două suflete cinstite. : 
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- însufleţit la Virginia, Titu găsi în casă pe plutonierul . 


Pe la începutul toamnei, într-un amurg, alergină | 


de jandarmi. Rămase uimit. Ce caută plutonierul un- Ș 


gur la o româncă atît de mîndră ? Şeful postului de 

jandarmi încercase din prima zi să se împrietenească 

cu dînsul, dar el se ferise ca de foc. Prietenia cuun 
jandarm ungur i se părea cea mai mare ruşine... - 
“Ş-acuma iată-l la Virginia Gherman, la tovarășa lui 
de visuri, la fiinţa care-i împărtăşeşte năzuinţele |... 
- Învăţătoarea roşi şi zise ungureşte : 

— Nu vă cunoaşteţi ? 

— Ba foarte bine, răspunse ungurul întinzînd mîna 
lui Titu. 

Plutonierul însă mai stătu doar cîteva minute şi 
apoi plecă, sărutînd degetul, foarte reverenţios, Vir- 
giniei Gherman. 

Titu, care nici nu deschisese gura, izbucni îndată 
ce se închise uşa: | 
„— Dumneata... primeşti în casă pe călăul nostru ? 

— E un om cumsecade... De ce exagerezi? 
Fiindcă-i ungur ? răspunse învăţătoarea atinsă. 

— Dumneata vorbeşti așa ? 

„— Fugi, că eşti ridicol | se indignă Virginia. Visu- 
rile noastre sînt una, iar oamenii sînt alta. Cunoaşte 
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| “Titu făcii o tacercare timidă de a-i tătari că nepotri- 
virea dintre sentimentele şi faptele omului e o crimă 
față de ideal, dar trebui să se dea bătut repede. În- 
vățătoarea cădea din ce în ce mai jos în sufletul lui. 
„O decepţie mai mult | îşi zise dînsul întorcîndu-se 
acasă ca un soldat învins într-o bătălie hotărîtoare. 
Se pare că viaţa toată e un şir lung de neîntrerupte 
deziluzii, o luptă crîncenă între vis şi realitate 1“ 
Domnişoara Eugenia, văzându-l indispus şi aflînd 
| pricina, îi spuse rizînd ironic: 
| — Dumneata eşti atît de îndrăgostit de Virginia 
că trebuie să fii singurul om în sat care nu ştie că 
plutonierul îi face curte, şi încă dinaintea dumitale... 
Toată noaptea o petrecu pe" gînduri, cu ochii des- . 
| Chişi, căutînd să-şi lămurească sufletul. Îşi zicea în- 
grozit că, dacă ar iubi-o, dacă ar fi adevărat ce crede 
| fata notarului şi ce cred poate şi alţii, atunci s-ar fi 
lăfăit atîtea luni într-o minciună respingătoare, mur- 
dărindu-şi pînă şi visurile lui... Atunci poate că nici 
visurile lui însuşi nu sînt sincere, sau nu sînt mai 
| sincere ca ale învăţătoarei, care le potriveşte prea 


lesne cu prietenia ungurului ?... Durerea ce o simţea 
i se părea izvorită din gelozie, ca şi odinioară cînd, 
din pricina Rozei Lang, a crezut că s-a dărîmat lu- 
mea... Şi totuşi, cum s-o fi iubit dacă niciodată n-a 
dorit aievea nici măcar s-o îmbrăţişeze ?... Ori poate 
tocmai aici e greşeala ? El îi vorbea de năzuinţele | 
neamului, pe cînd ea rîvnea iubire... Da, dal... Şi j 
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ceput. 

pen dar ea i -a iubit, Şi, fiindcă ei bla prin ste! 
ea s-a întîlnit cu ungurul pe pămînt. 
„Se potoli chiar de a doua zi. Se întilni cu Virginia 
Gherman şi roşi ca un vinovat. Ar fi vrut să-i spună 
o vorbă drăgălașă, dar nu izbuti, ca şi cînd ar fi rupt 
firul ce-i lega împreună. Era o străină pentru dînsul 
şi nici baremi nu-i părea rău. „Uite dovada că n-am 
iubit-o şi n-am fost mincinos față de mine însumi 1“ 
se gîndi dînsul mulţumit. 

Apoi viîrtejul vieţii îl smulse brusc şi pe el din lu- 
mea închipuirilor şi-l zviîrli în mijlocul realităţii. În- 
tr-o dimineaţă, intrînd în cancelarie, o găsi plină de 
ţărani furioși care înconjurau pe vreo zece saşi din 
Păuniş şi-i înjurau din răsputeri... În uliţă o cireadă 
de boi graşi parcă aşteptau un verdict... În cîteva 
cuvinte primarul îi povesti ce s-a întîmplat. Luşcanii 
sînt în conflict cu saşii din Păuniş din pricina ima- 
şului. De cincizeci de ani se judecă şi tot n-au ajuns 
la o hotărîre definitivă. Astă-primăvară păunişenii au 
dobîndit o sentinţă în favoarea lor, dar luşcanii au 
atacat-o că ei au folosința imașului din moşi-stră- 
moşi... Acuma saşii au intrat cu boii în imaşul bu- 
clucaş, c-ar fi al lor. Luşcanii au adus în sat toată 
cireada şi vor să amendeze pe saşi pentru că au 
pătruns pe moşia lor... Titu, întrebat, spuse că drep- 
tatea e de partea romînilor şi astfel saşii, după o 
ciorovăială înverșunată de două ceasuri, plecară bo- 
dogănind şi ameninţind, însoţiţi de huiduielile luş- 
canilor care se băteau cu pumnii în piept că nu vor 
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1Ş an-“ 
darmi. Şi se încinse o nouă discuţie de alte două 
ceasuri, căci ungurul dădea dreptate sașilor. În cele 
din urmă, Titu, supărat că tocmai plutonierul îl 
combate, îi zise înțepat: 

— Nu înţeleg ce te amesteci dumneata ? Dum- 
neata n-ai dreptul să judeci în asemenea pricini | 

— Cum, cum ? sări jandarmul înfuriat. 

— N-ai dreptul şi nu e de competința dumitale | 
repetă Titu rece. 

— Sînt dator să păstrez ordinea, domnule |! strigă 
plutonierul. Iar dumneata eşti dator să respecţi ordi- 
nea, altfel voi face rapoartele de cuviință ca să fii 
pus la locul dumitale 

În curînd saşii plecară cu boii, ceea ce în L.ușca 
stîrni o fierbere mare. Şi, peste cîteva zile, primăria 
primi ştirea că cineva a împuşcat un bou săsesc pe 
imaşul cu pricina. În aceeaşi noapte plutonierul făcu 
sumedenie de percheziţii prin casele oamenilor mai 
gălăgioşi, căutînd arme. Fiindcă nu găsi, se înfurie, 
bătu crunt pe doi-trei ţărani, la întîmplare, şi în stîr- 
şit arestă pe Vasile Lupu, om voinic şi îndrăzneţ, 
care Stătea în capul satului dinspre Păuniş şi care, 
pe vremea cînd s-a petrecut pozna, nu fusese acasă. 
După interogatoriile şi bătăile obişnuite, îl trimise 
sub escortă la parchetul din Bistriţa... Pe urmă în- 
cepu goana după dovezi. Într-o odaie goală de la 
cancelarie defilau pe rînd bănuiţii. Titu îi vedea in- 
trînd, auzea răcnetele plutonierului, apoi zgomot de 
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e eiteaia oamenii ? BE 
— Ce te priveşte ? se strîmbă plutonierul sfidător. 
— Nu pot suferi nedreptatea | strigă Titu. N-am 
văzut de cînd sînt atîta brutalitate fără rost... 

— Da ?... Acuma înţeleg fierberea sătenilor | făcu 
jandarmul luminat. Acuma ştiu de unde porneşte 
aţiţarea... Foarte bine. Am luat notă. Dar aici sînt în 
exerciţiul funcţiunii şi te poftesc să părăsești odaia 
imediat | 

Peste o săptămînă veni în Luşca un locotenent de 
jandarmi, chemat de raportul plutonierului că în co- 
mună a izbucnit o răzvrătire care ameninţă să ia 
proporţii. Ofiţerul sosi la opt dimineaţa, iar la nouă 
Titu se pomeni cu un jandarm care-l poftea îndată 
la cazarmă. 

— Dumneata eşti agitatorul ? îl întîmpină locote- 
nentul. 

Titu auzea întîia oară imputarea pentru care au su- 
ferit atiîţia oameni în Transilvania. Se simţi deodată 
mâîndru şi puternic. De cînd tot visează el să facă o 
jertfă pentru ideea ce-l stăpîneşte ? Acuma e momen- 
tul... Zîmbi batjocoritor şi nu răspunse. 

— Te poftesc să răspunzi | se roşi ofiţerul, sărind 
în picioare. Ce înseamnă indolența aceasta ? S 

— Care indolenţă ? întrebă Titu calm. 

-— Eşti obligat să răspunzi la întrebările ce ţi le 
pun, altminteri... 
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în puşcărie |... Nu permit să zîmbeşti cînd îţi vor- 
besc eu şi să nu mă iei peste picior! Nu permit | 
urlă locotenentul asudînd de mînie. 

— Domnule ofiţer, văd că ai fost rău (final! 
zise Titu mereu liniştit. Altfel ai şti că nu sînt surd, 
ci, dimpotrivă, aud prea bine. 

Furia locotenentului se îndoi. Căscă gura să în- 
jure, făcu doi paşi spre Titu, se opri, se întoarse şi 
bătu cu pumnul în masă... Apoi se aşeză brusc pe 
scaun şi, cu un glas năbuşit, zise: » 

— Domnule... Te rog... ia loc! 

— Mulţumesc | răspunse Titu serios, şezind pe so- 
faua din faţa biroului. 

— Da... da... adică... murmură locotenentul fără 
să-l privească, În raportul acesta dumneata ești de- 
semnat ca instigatorul tulburărilor de-aici... Te rog 
să spui ce ai de spus! 

— Cu plăcere, domnule locotenent! vorbi Titu 
blînd şi respectuos, răspunzînd astfel schimbării de 
ton a ofițerului care tot mai mormăia, cu nasul în 


hîrtiile de pe masă. Dar, înainte de-a spune ceva, . 


dă-mi voie să întreb despre ce tulburări e vorba ? 
— Tulburările din comuna Luşca... Ori nu sîntem 
aici în Lușca ? 
— Eu nu ştiu să fi fost vreo tulburare aici, dom- 
nule locotenent, deşi, prin modesta-mi slujbă, ştiu 
tot ce se întîmplă în sat. 


-- "Te voi i da î în judecată, « ai înţeles ? Te voi Pai 


atat e precis E 
jul Raportul da, desigur. De « ce nu vrei 
însă dacă raportul e şi adevărat ? 

— Crezi că e mincinos ? 

— Nu ştiu, domnule locotenent, căci nu-l cunosc. 
Dar tulburări în Luşca ?... Tulburare ar fi ceva ase- 
mănător cu revolta, nesupunerea, dezordinea... Cînd 
jandarmii bat şi torturează zeci de oameni de toate 
vârstele, dintr-un simplu exces de zel sau dintr-o 
tristă pornire de-a descoperi cu orice preț dovezi, 
complici sau agitatori — înseamnă aceasta tul- 
burare ? 

Locotenentul potolit, îl privea acuma cu ochii 
mari. Îi zise deodată aproape amical: 

— Vorbeşti foarte bine ungureşte ? 
„— Da, cînd nu pot vorbi românește, răspunse Titu 
plecînd capul. 

Ofiţerul îl mai privi cîteva clipe, apoi se ridică, se 
plimbă de două ori în odaie şi se aşeză lingă Titu 
pe sofa, întrebînd cu glas domol: 

— De ce eşti dumneata iale domnule ? Ce 
nemulțumire ai ? 

— Mă doare nedreptatea |. zise Titu adînc, din 
rădăcinile inimii. 

Locotenentul zîmbi şi-l bătu pe umăr. 

— Domnule, domnule, tînăr eşti şi nefrămîntat în 
viaţă. Te încîntă vorbele ca și cînd ar fi realităţi. 
Dar bine, vorbele sînt numai vorbe. Vorbele tocmai 
ascund faţa realităţii. E copilărie să clădeşti ceva 
pe vorbe... Nedreptate, dreptate |... Nu vezi dum- 
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przitiy. 9. Sa şi pentru asemenea lucruri goale mă si- 
leşti pe mine să mizgălesc coli întregi de procese- 
verbale, rapoarte, prostii... Îţi spun prieteneşte că-mi 
pare rău | Mai ales că vorbeşti aşa de frumos un- 
gureşte... Cînd eşti inteligent şi vorbeşti bine ungu- 


reşte, ce nevoie să te amesteci în daravere care nu 


te privesc ? Jandarmii au fost sălbateci, au maltratat 
cîţiva ţărani — admis. Cred ce spui dumneata, deşi 
rapoartele de colo m-ar obliga să nu te cred... Ei 
bine, ce-ţi pasă dumitale de nimicurile astea ? De ce 
nu-ţi întrebuinţezi deşteptăciunea pentru lucruri folo- 
sitoare ?... Dar aşa sînteţi dumneavoastră, degeaba. 
Şi pe urmă ţipaţi, vă plingeţi de nedreptate, de jug, 
de asuprire... Crezi dumneata că dreptatea e bună 
la ceva ? Nu observi dumneata că dreptatea trebuie 
să fie totdeauna a celui ce o împarte, altfel s-ar duce 
dracului orice stăpînire, orice ordine... N-am eu drep- 
tate, spune ? 

— Ai, de vreme ce reprezinţi stăpînirea, zîmbi 
trist Titu. 

La despărţire locotenentul îi strînse mîna spre mi- 
rarea plutonierului care-şi făcuse pregătirile să-l găz- 
duiască la arest cel puţin o noapte. 

Trecu o săptămînă şi satul îşi reluă înfăţişarea 


obişnuită parcă nu s-ar fi întîmplat nimic. Oamenii 


bătuţi salutau mai cu respect pe plutonierul care 
păşea ţanţoş pe uliţă, ca un cocoş biruitor. 
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» îşi 
„că se i la Viegiuta Ciziteaa. 


Un ţăran bătrîn, dintre cei snopiţi de pda cu E 


„_mustaţa albă pleoştită şi cu nişte ochi căprui cuminţi, 
venind într-o zi la cancelarie şi povestind cît a pă- . 
_ timit, sfârşi totuşi cu o clipire dîrză : P | 


— Ei, domnişorule, ne-au zdrobit ei, ne-au chi- 


nuit, au dat dreptate saşilor, dar imaşul tot al nostru 


a rămas şi azi nu „mai calcă pico de păunişan pe 
pămîntul nostru | 

Lui Titu îi veni deodată să-l îmbrăţişeze. Încăpă- 
țînarea ce-o simţea în glasul ţăranului parcă-l înălța 
şi-n acelaşi timp îi adîncea picioarele în pămînt ca E 
nişte rădăcini pe care nici o putere nu le poate ni- 
mici. „Aici e nădejdea | se gîndi Titu. Nici eu, nici 
Virginia, nici Grofşoru, nici unul n-avem rădăcini 


adevărate şi nu sîntem în stare să ne îndirjim şi să E | 


suferim. Pe noi vînturile ne aruncă de ici-colo. De 


aceea tot ce facem e păpuşerie. Numai ei ştiu să se E | 
jertfească pentru pămînt, căci numai ei simt că pă- 


mîntul e temelia...“ 
Din clipa aceea însă se simţi fără rost şi străin în 
Luşca. Ce mai caută el printre luptătorii aceştia 


tăcuţi, neobosiți ? Aici nu e loc pentru visători. Nici 


aici, nici în Pripas, nicăiri în toată împrejurimea. 
În bătălie e nevoie numai de oameni oţeliţi. Ceilalţi 


sînt ameninţaţi să trăiască din compromisuri, să-şi 4 | 
rupă încetul cu încetul cîte-o bucăţică din suflet ca ] 


: 0 nice... Şi deodai rinţa 
de a pleca în Ţară îi răsări poruncitoare. Acolo e 
locul lui... Teama de necunoscut, care-i strînsese 
inima pînă acum cînd se gîndea să treacă dincolo 
de Carpaţi, îi dispăruse. S 

— Am să plec în România, domnişoară, spuse în 
aceeaşi zi Eugeniei. Curînd, foarte curînd o să plec... 
Doar să-mi strîng ceva bănişori de drum... 

De aci încolo trăi numai cu speranța aceasta, mîn- 
gîind-o şi împodobind-o zi cu zi. Îşi făcu socoteli de 
cîți bani îi trebuie şi nu mai cheltui nimic, punîn- 
du-şi la o parte toată lefşoara ce o primea de la 
Cîntăreanu. Astfel se apropie Crăciunul... Numărîn- 
du-şi economiile văzu însă că nici în trei ani nu va 
putea aduna aici suma trebuincioasă. Atunci, aflind 
că în Măgura a fost ales notar Alexe Căldăraru, un 
prieten al lui din liceu, îi scrise cîteva rînduri. Răs- 
punsul veni prompt : condiţii incomparabil mai bune 
ca în Luşca. Înainte însă de-a trece în Măgura, îl 
lovi dorul să se ducă pe acasă. Nenorocirile tatălui 
său le cunoştea şi simţea nevoia să le împărtăşească 
măcar cu vorba. În ziua plecării din Luşca domni- 
şoara Eugenia îi spuse că Virginia Gherman s-a lo- 
godit cu plutonierul de jandarmi. Titu se duse totuşi 
la dinsa să-și ia rămas bun. Și, felicitînd-o cu glas 
banal, se gîndi: „Cine ştie ? Dacă n-aş pleca, poate 
că m-aş însura în cele din urmă şi eu cu o un- 
guroaică...“ 


“Tita sosi acasă tocmai cînd bătrânii îi simțeau 4 


lipsa ca să le dea o soluţie într-o chestie pe care o 


dezbăteau de mult fără a putea cădea la învoială. 
„ Herdelea avea să înceapă slujba la Grofşoru la întîi 
ianuarie. Dar cum să meargă dînsul din Pripas pînă 
în Armadia, în fiecare zi, fie ger, fie ninsoare, fie 


vreme bună, să stea acolo pînă după-amiazi tîrziu 


"şi să se întoarcă iar acasă ? Negreşit, Zăgreanu aşa 


făcea, dar Zăgreanu e un băieţandru de douăzeci şi | 
doi de ani, pe cînd Herdelea a bătut cincizeci şi 


alergătura aceasta l-ar doborî în cîteva luni, de tot. 


Să se mute singur în Armadia şi să lase pe dăscăliţă j 
singură în Pripas, ar însemna cheltuială dublă. Dacă 


s-ar muta cu totul în Armadia, cum ar rămîne casa 


aici ? „Pămătuful“ poate că numai atita aşteaptă, ca 
să pună mîna pe ea, fiindcă Herdelea s-a încrezut 3 


în cuvîntul şi prietenia lui, şi a clădit-o pe loc străin. . 
— Ce mare chibzuială | zise Titu îndată. Nu mai | 


sta pe gînduri de loc, ci du-te chiar astăzi la- Belciug, | 


arată-i împrejurările şi cere-i să faceţi hiîrtiile trebuin- 


cioase | Nu-mi închipuiesc să fie atît de hain să te 


refuze, tocmai acum cînd eşti la aman... 


Herdelea se codi puţin, că nu mai vorbesc îm- 
preună de atita vreme, că n-are să facă nici o is- 
pravă, că mai bine ar merge Titu pe care-l iubeşte 
ponihosul... Dăscăliţa însă tăbărt cu gura asupra lui 


şi trebui să-şi ia inima în dinţi să pornească. 


melia noii i biserici o pusese astă-primăvară,. precum 
nădăjduise. În cursul verii s-au ridicat pereţii şi tur- 
nul, iar pînă să dea ploile de toamnă s-a pus şi 
coperișul de tinichea lucitoare. Visul vieţii lui se îm- 
plinea văzînd cu ochii. Era o izbîndă mare, datorită 
numai străduințelor lui neobosite. Mulţumirea ne- 
mărginită parcă-l înzdrăvenise şi trupeşte: mai fă- 

cuse puţină carne, obrajii i se mai coloraseră... De 

Herdeleni însă nu mai voia să audă. Îi ştersese din 

suflet, ca şi cînd nu i-ar fi cunoscut niciodată. Doar 

trecînd pe dinaintea casei i se reaprindea ura, amin- 

tindu-şi cum l-au jignit. Mai aștepta procesul pentru 

insultă, care să pedepsească şi pe dăscăliță, căci pe 

Herdelea mîna lui Dumnezeu l-a ajuns cum nu se 

poate mai rău. 

Se miră şi se înfurie cînd îi bătu: învățătorul la 
uşă, dar îl primi totuşi cu zîmbetu-i obişnuit, zicîn- 
du-i cucernic : 

— Ce-i, Zaharie ? Ai mai venit pe la mine ? 

— Bine, loane, bine, tot bine, răspunse Herdelea 
ruşinat. 

Vorbiră întîi de noul învățător pe care Belciug îl 
lăudă mult, deşi nu-i plăcea fiindcă nu era atît de 
cuviincios cum s-ar fi căzut să fie un tinerel fără nici 
un merit deosebit, afară că a învăţat ceva carte. 
Cînd Herdelea pomeni de casă, popa tăcu, puse ochii 
în pămînt şi-şi mîncă unghiile cîteva minute. 

— De ce te pripeşti, Zaharie ? zise pe urmă tot 
blind. Mai e vreme... Parcă fugim noi din Pripas? 
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— “Dacă ar stia numai de voinţa mea, 

„ şovăi, Zaharie, vezi tu bine... Dar locul e al Disotiti, 
ştii. Pot eu să împart averea bisericii ? E, 
— Tu să vrei, loane, că biserica... 
„su Mai îngăduie, Zaharie, mai ai răbdare |... Ce-ţi 
pasă ţie, dacă eu nu zic nimic şi închid ochii? făcu 

„Belciug cu o privire în care Herdelea citea o ame- - 
i ninţare ascunsă. Nu mă pot obliga... mi-e peste pu- 
N tință, frate Zaharie | 

Se despărţiră tot zîmbind, dar cu mai multă ură 
în suflet. Preotul îşi zicea că mai bine dăruieşte 
locul oricărui ţăran, decît să rămînă în stăpînirea 
familiei duşmanilor lui ticăloşi. Herdelea ar fi fost 
în stare să-i dea cu parul în cap omului care umblă 
să-i fure rodul muncii lui de ani de zile. 
d Boboteaza risipi orice nădejde de apropiere. Fami- 
ţi lia Herdelea aştepta să vie Belciug cu crucea şi cu 
i > Iordanul, după datina creştinească. Preotul, începînd 
e din cellalt capăt al satului, ajunse după-amiazi în 
Uliţa Mare. Îl văzură intrînd la primarul Florea 
Tancu, apoi la Glanetaşu, apoi ocolind casa învăţă- 
torului şi trecînd la Macedon Cercetaşu, apoi îndrep- 
tîndu-se iar... 

— Uite că nu vine la noi, murmură doamna Her- 
delea speriată întîi. Ş 

O indignare fără margini se încinse în casa învă- . 
ţătorului, 


i It 


A 
i 
Și 
. AU 
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— Acuma îasă. nul sd zi se legătui Herdelea 


furios, Nu-l iert nici mort | Chiar azi am să-l reclam 


la episcopie... În toiul verii are să vie cu crucea, afu- 
risitul |... De minunea lumii am să-l fac| — 

Învățătorul se aşeză îndată să scrie plîngerea. 
Ochelarii îi tremurau pe nas de mînie. Doamna Her- 
delea şi Titu ocărau cu înverşunare. 

— Lăsaţi-l pe mîna mea | strigă Herdelea de la 
masa de scris. Ne-a făcut el pocinogul, dar şi eu am 
să-l joc să mă pomenească... Şi să poftească să se 
atingă de casă, că-i arăt eu lui cine-s eul Să pof- 
tească mortăciunea | Închid, pun lacăte şi sigilii, şi să 
îndrăznească să intre în lipsa noastră, să îndrăz- 
nească. Porcul și cîinele de „Pămătuf“ | 


7 


„Uite viaţa | se gîndi Titu văzînd necazurile ce se 
grămădeau pe capul tatălui său, gata să-l strivească. 
Groaznică-i viaţa şi neîndurătoare |“ 

Parcă de-abia azi înţelegea aievea chinurile şi zbu- 
ciumările mărunte care, amestecate, înşirate şi neaș- 
teptate, alcătuiseră totdeauna rostul părinţilor lui în 
lume. Încrederea lor, veşnic nouă şi nezdruncinată, 


i se părea eroică şi totuşi îl umplea de milă. Lupta 


aceasta umilă şi spinoasă, necontenită şi fără nici o 
țintă, cu aceleaşi poticniri şi aceleaşi speranţe, îl 
N 


? 
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gînde 
„tatăl său ar: vedea ra limpede, 
„ dămicia sforțărilor lui istovitoare ? Sa da 0 

Se despărţi îndurerat, sărutîndu-le mîna cu REA N 
ca unor păstori neprihăniţi. lar ei erau mulţumiţi că 
feciorul porneşte serios pe calea vieţii. 

Plecă spre Măgura cu căruța lui Ion, o căruță 
nouă, cu doi cai buni, primiţi de curînd de la socrul 
său. Pe drum, Ion îi povesti cu mare mîndrie cum a 
biruit pe Vasile Baciu. 

— Dacă nu m-ai fi învăţat dumneata, domnișo- 
rule, rămîneam mai rău ca un ţigan | sfiîrşi ţăranul 
întorcînd capul spre Titu cu o privire recunoscătoare, 

— Adică cum te-am învățat eu? făcu tînărul, 
„uimit. 

— Vai de mine, mi se pare că dumneata ai uitat 
de tot ? zise Ion. Nu ţii minte cînd mi-ai spus, ehe, 
acu-s doi ani aproape, că trebuie să silesc pe badea 
Vasile să-mi dea pe Ana? 

Titu tresări. Niciodată nu se gindise că o vorbă 
aruncată la întîmplare poate stîrm o întorsătură în 
viața unui om. Purtarea lui lon faţă de Ana și Vasile 
Baciu i se păruse urâtă şi neînţeleasă. 

— Dar socrul tău ?... Îl lăsaşi sărac ? întrebă dto- 
sul, simțindu-se complicele tuturor nesăbuinţelor lui. 

— Tot pămîntul e al meu, domnişorule |! rînji lon 
cu mulțumire pătimaşă. Cît pămînt |... Numai să-mi 
dea Dumnezeu sănătate să-l stăpînesc, că- a meu | 

Patima din glasul lui înfioră pe Titu. lÎndirjirea, 
egoismul şi cruzimea cu care omul acesta a urmărit 


alergările lui după țeluri de-abia întrezărite, şi se 
simţi mic în faţa ţăranului care a mers drept înainte, 
trecînd nepăsător peste toate piedicile, luptînd neobo- 
sit, împins de o patimă mare.|El se frămîntă cu 
dorinţe nelămurite, făureşte planuri peste puterile 
lui, trăieşte cu visuri fermecate, şi alături de dînsul 
viaţa înaintează vijelios. Un. simțămînt de slăbiciune 
îi strînse inima, ? 

— Numai o iune puternică, unică, nezdrunci- 


adevărat vieţii ! murmură dînsul în- 


tristat şi dîndu-şi seama că el n-a fost în stare să 
urmărească fără preget o singură vast 
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Vremea se dezmorțea. Iarna, istovită ca o babă 
“ răutăcioasă, se zgîrcea mereu, simțind apropierea 
primăverii din ce în ce mai dezmierdătoare. Haina 
de zăpadă se zdrenţuia dezvelind trupul negru al 
cîmpurilor. 

(Ton de-abia aşteptase zilele acestea. Acuma, stăpîn 
al tuturor pămînturilor, rîvnea să le vadă şi să le 
mîngiie ca pe nişte ibovnice credincioase. Ascunse 
sub troienele de omăt, degeaba le cercetase. Dra- 
„gostea lui avea nevoie de inima moşiei. Dorea să 
simtă lutul sub picioare, să i se agaţe de opinci, să-i 
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din vremea aceasta, la teza neputincioase, la 


i 
a | 
Să 
za 


 Teşi singur cu mina sua în stii a săr toare, 
într-o luni. Sui drept în Lunci, unde era porumbiştea 
„cea mai mare şi mai bună, pe spinarea dealului... 
Cu cât se apropia, cu atît vedea mai bine cum s-a | 
dezbrăcat de zăpadă locul ca o fată frumoasă câre E | 
“şi-ar fi lepădat cămaşa arătîndu-şi corpul gol, 
ispititor. * | 

Sufletul îi era pătruns de fericire. “Parcă nu mai 
rîvnea nimic şi nici nu mai era nimic în lume afară 
de fericirea lui. Pămîntul se închina în faţa lui, tot 
pămîntul... Şi tot era al lui, numai al lui acuma... 

Se opri în mijlocul delniţei. Lutul negru, lipicios, îi 

“ţintuia picioarele, îngreuindu-le, atrăgîndu-l ca bra- 
ţele unei iubite pătimaşe. Îi rîideau ochii, iar faţa 
“toată îi era scăldată într-o sudoare caldă de patimă. - 
Îl cuprinse o poftă sălbatecă să îmbrăţişeze huma, 

să o crîmpoţească în sărutări. Întinse mîinile spre 
brazdele drepte, iu bitoala şi umede. Mirosul acru, 
proaspăt şi roditor îi aprindea sîngele. 

Se aplecă, luă în miîini un bulgăre şi-l sfărîmă între . 
degete cu o plăcere înfricoşată. Miinile îi rămaseră 
unse cu lutul cleios ca nişte mănuși de doliu. Sorbi 
mirosul, frecîndu-şi palmele. 

Apoi încet, cucernic, fără să-şi dea seama, se lăsă 
în genunchi, îşi cobori fruntea şi-şi lipi buzele cu 
voluptate de pămîntul ud. Şi-n sărutarea aceasta gră- 
bită simți un fior rece, ameţitor... 
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îşi pia gata pe piept i a. inalt. 


simțind neîncetat atingerea rece şi dulceața amară a 


pămîntului. Satul, în vale, departe, părea un cuib de 
păsări ascuns în văgăună de frica uliului. 


Se vedea acum mare şi puternic, ca un uriaș din 


basme care a biruit, în lupte grele, o ceată de ba: 
lauri. îngrozitori, 


Îşi înfipse mai bine picioarele în pămînt, ca şi Si 


cînd ar fi vrut să potolească cele din urmă zvâîrcoliri 
ale unui dușman doborit. Şi pămîntul Poet se clă- 
tina, se închina în faţa lui... ră 
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Herdelea găsi o locuinţă bună şi ieftină în Arma- 
dia, cu cerdac şi cu grădiniță, în casa lui Ghiţă Pop, 
scriitorul de la judecătorie, şi astfel îndată după 
Bobotează se mutară cu tot calabalicui, seara „ca - 
să nu mai vadă străinii toate boarfele“, cum zicea 
dăscăliţa. Căsuţa lor din Pripas rămase goală și pă- 
răsită ca un sărman cadavru necunoscut. 

Pînă se obişnuiră puţin, se visau mereu în Pripas . 
şi se întristau deşteptîndu-se într-o odaie străină. 
Li-erau mai dragi ţăranii din Pripas care se abăteau 
pe la dînşii cînd veneau prin Armadia. Îi întrebau 
nesăţioşi de noutăţile de acasă şi ascultau cu pa- 
siune : că feciorul cel mare al lui Trifon Tătaru, care 
s-a întors astă-toamnă din cătănie, umblă să se în- . 
soare, că George al lui Toma Bulbuc s-a şi logodit . 
cu Florica vădanei lui Maxim Oprea, că copilul lui 
Ştefan Ilina şi-a scrîntit piciorul pe lunecuşul de la 
i poartă, că dascălul cel nou pune pe copii să vor- 
E: bească numai ungureşte şi-i snopeşte rău dacă-i aude 
+ i! româneşte, aşa că bieţii de ei stau ca mieii prin 
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Herdelea, căreia nu-i plăcea să se coboare între pros- 
time, acuma îi primea cu inima deschisă ca pe nişte 
neamuri scumpe, rîdea cu ei, îi poftea să șadă pe 
scaunele cele bune, nu se uita că-i murdăresc scoar- 
ţele cu opincile lor năclăite de noroaie, se plîngea 
şi ocăra Armadia şi pe cei ce au silit-o să-şi pără- 
sească ea odihna şi liniştea din Pripas. 

Herdelea avea cam mult de lucru, dar muncea 
bucuros căci, în afară de leafă, Grofşoru îi trecea şi 
unele venituri mai mici, încît nu se pomenea zi să 
nu sosească strălucitor de la birou, să arunce pe masă 
banii câştigaţi, strigînd cu mîndrie: 

— Na, băbucă |... Eşti mulţumită ? 

Mulţumirea lor cea mare era însă Grofşoru. Her- 
delea nu mai contenea cu remuşcările că s-a purtat 
atît de rău cu cel mai bun om din lume. De altfel 
şi Grofşoru îl îndrăgi, aievea, mai ales convingîn- 
du-se că e un muncitor priceput şi harnic. Uneori 
însă, mai în glumă, mai în serios, tot îi zicea „rene- 
gatule“, ca-o imputare pentru trecut. 

— Lasă, domnule avocat, că mai sînt alegeri | Nu 
mori dumneata pînă nu te facem deputat! răspun- 
dea Herdelea cu căinţă şi făgăduinţă. 

Grofşoru atunci zîmbea măgulit, căci într-adevăr 
aştepta mult alegerile viitoare. Era suflet milos. Ne- 
norocirea învățătorului, după cel îl cunoscu mai bine, 
îl mişcă adînc. Începu să povestească tuturor păţa- 
nia lui, înflorită, împodobită, naţionalizată. Herdelea 
deveni curînd „martirul“, „inimosul apărător al ţă- 


PE Le Pdoie 


— Am riza, mi-a , spus Giolgora ce-ai tras... o, E 
ctinii, ciinii! E | 
„Se bucura el, dar totuşi clătina trist din cap, căci - 
toate acestea nu-l împiedicau de a fi suspendat din 

„învăţămînt, de a fi nevoit să-şi lase în voia soartei 
„căsuţa lui, de a munci din greu pentru o bucăţică 
de piine şi de a-şi vedea primejduită liniştea bătri- . 
„ neţelor. 

Cînd sosi noul termen de judecată cu Belciug, 4 
Herdelea vru să ia iarăşi un certificat medical pre- 
cum că pîrita doamna Herdelea e bolnavă şi nu se 
poate prezenta. Grofşoru însă, căruia îi povestise şi  Î 

„ meruşinarea de la Bobotează, îl sfătui dimpotrivă, 

strigînd : E 
„„— Lasă-l să ne judecăm, să ţi-l scutur de să te 
ţie minte |. E 

"Şi, într-adevăr, Grofşoru îl suci şi-l învârti pînă ce | 
Belciug făcu feţe-feţe, înghițind în sec, iar în cele 
din urmă declară singur că-şi retrage plingerea. Apoi 
cînd avocatul arătă pe reclamant ca o fire răzbu- 

„nătoare care, în ciuda obligaţiilor sale preoţeşti, nu 
s-a dus cu sfinta oruce în casa unor buni creştini, 
pentru care faptă de altfel va trebui să dea socoteală 
autorităţilor bisericeşti competente, doamna Herdelea 
se aprinse atît de mult că nu se stăpîni să nu mur- 
mure chiar în faţa judecății: 

— Pămătuful | 


îndeplinirea unei obligaţii naţionale, cum este apă- 
rarea ţăranului oropsit. A avut noroc judecătorul că 


s-a transferat, altminteri o păţea urit de tot pînă la 


sfîrşit, căci prea a fost ticălos şi voise s-o ia razna, 
ungureşte. Şi fiindcă Herdelea, ca omul păţit, se 
îndoia şi nu credea, Grofşoru se înfuria, se jura şi 
striga că „să-i taie mustăţile dacă n-are să-l facă 
achitat de orice pedeapsă“. Însemnătatea acestei pro- 
misiuni lua proporţii ştiindu-se în toată Armadia că 
Grofşoru ţinea la mustăţi mai mult decît la lumina 
ochilor, că în fiecare zi venea acasă la dînsul băr- 
bierul să i le spele, să i le ungă cu pomăduri, şi să 
i le frizeze şi să le răsucească. 

La vreo lună după ce se stabiliră în Armadia, 


sosi şi Ghighi din Vireag, de la Laura care născuse 


o fetiță. Ghighi se înduioşă puţin c-a rămas pustie 
căsuţa din Pripas, dar apoi se împăcă repede. Aici 
îşi vedea zilnic prietenele de sindrofie, se ducea pe 
la ele, veneau ele pe la ea; de asemenea tinerii 
Armadiei o puteau vedea mai des, o înconjurau, o 
complimentau, îi mai dădeau cîte-o serenadă... La 


serata dansantă de la sfîrşitul lui februarie se duse 
împreună cu bătrînii şi petrecu admirabil. Zăgreanu 


îi dădu târcoale toată vremea şi, măcar că la început 


ea a fost rece cu dînsul, ca unul care e vinovat în 
„nenorocirea familiei, în cele din urmă se convinse că 


“să-l scoată ca lamura. Suspendarea e. 
un ctg Ba e şi o onoare să fii suspendat pentru 


„De cînd sosi Ghighi începu de altfel şi Zăgreanu 
să vină mai deseori pe la Herdelea să-i ceară sfaturi | 
şi îndrumări în chestiuni de şcoală şi, fireşte, la | 
sfîrşit, nu uita să mai stea de vorbă şi cu domni- 
şoara, devenind foarte melancolic și suspinînd în 
răstimpuri. d 
De altfel Ghighi, cît stătuse la sora ei, se schim- 
base, se făcuse adevărată fată mare, deşi încă n-avea 
douăzeci de ani. Crescuse, se împlinise, pierduse co- . 
pilăria şi-şi păstrase veselia comunicativă. Ochii ei 
albaștri însă luceau mai puternic şi parcă ascundeau 
dorinţe nelămurite... Povestea bătrînilor cu mare în- 
sufleţire viaţa fericită şi armonioasă ce o duce Laura 
cu Pintea. În patru luni şi jumătate nu i-a auzit Ş 
niciodată certîndu-se, nici baremi neînvoindu-se. Ș 
George e delicat, iar Laura nu-i iese din vorbă şi - 
a ajuns să-i ghicească și gîndurile. Fetiţa le-a bote- Ş 
zat-o protopopul din Baia-Mare ; i-au zis Maria, după 
numele doamnei Herdelea. La vară au să vie negreşit 
prin Armadia, ca pe urmă să meargă cu toţii la băi 
la Sîngeorz, unde e vorba să sosească şi rudele din 
România. 


2 


Mîndru şi mulţumit ca orice învingător, lon sim- 
ţea totuşi un gol ciudat în suflet. Se gîndea şi plă- | 
nuia cum să-şi muncească moşia şi în aceeaşi vreme 
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umbla parcă aiurea, cercetind, e EI 
neliniştită... Apoi cînd prinse de veste că se mărită 
Florica vădanei lui Maxim cu George Bulbuc, îl zgu- 
dui un fior de durere. „Cum se mărită şi de ce?“ 
îşi zise furios ca şi cînd cineva i-ar fi furat cea mai 
bună şi mai mare delniţă de pămînt, 

În vălmăşagul goanei după moşie nu se mai sin- 
chisese de nimeni şi de nimic în lume. 1 se păruse că 
nici nu se poate întîmpla altceva şi că tot satul tre- 
buie să stea în loc, să ia parte sau cel puţin să pri- 
vească la lupta lui cumplită. Acum se mira şi se 
miînia văzînd că oamenii şi-au căutat de nevoile lor 
precum şi-a căutat el de-ale lui, că lumea şi-a urmat 
mersul ei parcă el nici n-ar fi fost. 

Se cutremură ca deşteptat dintr-un vis. Îşi aduse 
aminte cît i-a fost de dragă odinioară Florica şi nu 
pricepea de ce vrea dinsa să se inărite cu altul, cînd 
el e aici şi o iubeşte ca şi atunci ? Îşi reamintea cum 
i-a spus, în noaptea nunţii, că tot ea i-e dragă ş-apoi 
totuşi nici nu s-a mai gîndit pe urmă la ea, ca și cînd 
ar fi înghiţit-o pămîntul... Păreri de rău îi rodeau 
inima. Îi trecea prin creieri să alerge la Florica, să-i 
spună că tot dragă i-a rămas şi să-i poruncească să 
nu se mărite... Dar se dezmeticea ruşinat. Om însu- 
rat, cu copil, l-ar huidui lumea şi l-ar alunga Flo- 

ca... Ei, dacă n-ar fi Ana... 

Druştile şi colăcarii veniră să-l cheme la nuntă şi 
el făgădui bucuros că va :merge de bună seamă. 

- Însurătoarea feciorului lui Toma cu o fată săracă 
lipită stârnise de altminteri vilvă în Pripas. Mai ales 
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trebat : 
— Eu nu mă bag, nu mă amestec... Parcă eu am 
: să trăiesc cu ea ? Eu i-am spus totdeauna: Dragul, 
tatii, fă ce vrei şi ce-ţi cere inima. Că noi la avere 
nu ne uităm, c-avem, slavă Domnului, şi nu sîntem 
„muritori de foame... Dacă-i place lui fata şi i-e dragă 
să fie sănătoşi. Că decît să trăieşti cu o ciumă-n casă, || 
mai bine să te arunci în Someş cu capul în jos... ş 

„George nu-şi încăpea în piele de mîndrie. Avea . 
mulțumirea, ce-l măgulea grozav, că a cucerit pe. 
Florica şi însurătoarea i se părea încoronarea unei 
biruinţi nemaipomenite. 

” De cînd se cununase Ion Glanetaşu cu Ana, el răă 
măsese fruntea flăcăilor, ceea ce-l răsplătise puţin. 
pentru înfrîngerea ce o suferise atunci. Deşi ar fi. 
fost timpul să se însoare şi dînsul, nu se putea ho-. 

„tări. Tatăl său îl zorea, iar el amîna mereu, ca să se 
bucure în tihnă de plăcerea de-a fi călăuză tineretu- 
lui în bine şi-n rău, la petreceri şi la bătăi. De altfel. 
spunea cu fală că nici o fată din sat nu-i destul de . 
vrednică de dînsul. Fără să-şi dea seama, vorbea 
chiar adevărat. Căci ca să-i placă vreuna, trebuia 
întîi să vadă că place şi altuia, şi că luînd-o prici- 
nuieşte necaz cuiva. 

Toamna trecută însă George primise o lovitură în 
mîndria lui de cap al tinerimii. Atunci se întorsese i 
de la oaste Nicolae Tătaru, feciorul lui Trifon, voi- - 


a trînului. Toma auzea „zvonurile şi răspundea neîn- ] 
| 


i: ONE i Si 


şi nu 'continuase. , fiindcă repetase de două ori clasa 


a doua. Din şcoală rămase totuşi cu dragostea de 


carte şi, cînd a crescut mai mare, s-a abonat la 
Foaia poporului, săptămînală, din care citea dumi- 
neca, pe prispă, părinţilor şi vecinilor dornici de a 
afla ce se petrece prin lume. În armată a înaintat 
sergent şi se fălea că i-ar fi propus însuşi căpitanul 
să se reangajeze. Venise mai dezgheţat din cătănie, 


vorbind mai răspicat, parc-ar fi comandat mereu, 


umblnd ca bradul şi avînd veşnic pe limbă cîte-un 
also ! şi cîte un marș sau ruic?, prin care uimea pe 
flăcăii şi chiar pe bărbaţii din sat. Macedon Cerce- 
taşu îl îmbrăţişa în fiecare duminecă la cîrciumă şi 
se plîngea că feciorul lui a fugit de trei ori de la 
oştire, de-l face de rîsul lumii. Cu toate acestea Ni- 
colae era aşezat, potolit şi se gîndea să se însoare 
cît mai curînd, deoarece cei de vîrsta lui aveau şi 
copii. Dar, pentru că avea vreo şase fraţi mai mici 
ca dînsul, căuta o fată cu zestre, la care să se poată 
muta, ca să-şi uşureze părinţii. Pînă să găsească ce 
dorea, se ţinea de Florica vădanei lui Maxim, cu 
care-ţi era mai mare dragul să te arăţi la horă, fiind 
frumoasă şi deşteaptă, deşi ca degetul de golaşă. 


George simţi curînd că i se întunecă steaua din 


pricina lui Nicolae. Şi atunci, ca să-i dea o lovitură 
zdravănă, văzîndu-l că umblă cu Florica şi zvonin- 


1 Deci, în consecință — (germ.). 
* Ruhig (germ.) — linişte. 


"galbenă, împreună cu notăreasa şi cu toţi copiii, şi 


răcuţa care a pus un biet zlot de argint şi încă 


„valea Someşului. 


Florica se topea de fericire. Nu nădăjduise ea ni 
odată norocul să o ia feciorul unui „bocotan“ ca. 
Toma Bulbuc. Cum împlinise „douăzeci de ani şi, 
afară de nişte boarfe zestre n-aducea, s-ar fi agăţat 
bucuroasă de oricine, numai să se vadă la casa ei. | 
Nunta se făcu în casa cea nouă a lui George, zidită E 
anume pentru diînsul. Trei popi slujiră la biserică, iar. 
Toma nu s-a lăsat pînă nyw i-a oprit pe toți şi la 
ospăț, izbutind chiar să îmbete leucă pe cel din 
ăcuţa, cu bere, căci cumpărase înadins trei bu-. 
toaie pentru feţele spălate. Naş mare a fost Stoessel 
care, ca notar, deşi ovrei, i se păruse tot ce se poate. 
mai distins. Stoessel a venit cu brişca lui cea nouă, 


a stat toată noaptea, iar în talgerul miresei a zvîr-. 
lit o hîrtie de o sută coroane, nu ca popa din Să. 


văitîndu-se că biserica lui e cea mai săracă de p E 


George era foarte vesel şi mîndru, şi se uita din 
cînd în cînd la Nicolae Tătaru să-l surprindă cît e. 
de supărat. Rotindu-şi însă privirea la oaspeţii prea- 
cinstiți, întîlni deodată ochii lui Ion Glanetaşu, în-. 
fipţi ca nişte lipitori în Florica. Ochii aceştia dirji, 
aprinşi şi tulburi îl înspăimîntară şi parcă îi spuseră 
că dintr-înşii pomeşte primejdia. Încercă să se 
bucure că Ion îi rîvneşte pe Florica şi vru să simtă, ă 


teama nici dînd de duşcă un pahar de rachiu. Nu 
mai întorcîndu-se la Florica se mai linişti puţin, 
căci ea şedea cu ochii plecaţi şi plinşi, cum se cu-  - 
vine unei mirese, şi doar pe buzele subțiate şi roşii 
îi juca un zîmbet de plăcere. Se gîndi să nu se 
mai sinchisească de Ion, şi totuşi îndată se pomeni 
iar pîndindu-l. Şi lon nu-şi lua ochii de la mi- 
reasă, ca şi cînd i s-ar fi lipit de ea într:o sărutare 
atît de pătimaşă că nici o putere din lume să nu-i 
mai poată despărţi... Alături de el, George desco- 
peri într-un tîrziu pe Ana, gălbejită şi uscată la 
obraji, şezînd ca pe ghimpi şi surizînd ruşinată. Ea, 
întîlnind privirea mirelui, spuse ceva la ureche lui 
Ion care, fără a întoarce capul, miîrîi arătindu-şi 
dinţii, ca un dulău gata să muşte. Zîmbetul pe faţa 
femeii se şterse o clipă, pentru a reveni însă îndată 
mai îngheţat. 

Ana simţise de la începutul ospăţului că Ion pof- 
teşte pe Florica. Odinioară s-ar fi prăpădit de du- 
rere ; acuma numai o ruşine crîncenă îi ardea sufle- 
tul, că toţi oaspeţii o văd batjocorită... Şi, înce- 
tul cu încetul, ruşinea se schimbă într-o greață nă- 
buşitoare. 1 se părea că toată lumea, cu tot ce e 
într-însa, se scufundă în nişte ape tulburi, atît de 
murdare încît scîrba singură pluteşte deasupra ei - 
ca o iazmă otrăvitoare. Închidea ochii și totuşi ve- 
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, na 
dea. vetntetat ipa spre caro. îmiinabă 0: mîni 
ici oratii eăăi iza iei 
de rău. 

În zori, mergînd acasă, cu picioarele de plumb, 
cu cizmele nouă plingînd pe zăpada înăsprită de > 
ger, un frig înfricoşător îi îngheţa inima. Ion păşea 

rar, suflînd pe nări ca un taur lacom, cu capul ş 
e pe care căciula stătea ţanţoşă ca o creastă. 
neagră de cocoș. Mergea parcă pe ea nici n-ar 
noaşte-o, fără să-i arunce o privire... Amărăciunea. 
o sugruma. Se pomeni zicîndu-i tare, fără voia ei, 
încît se minună singură, auzindu-şi glasul: 

— Am să mă omor, loanel Ri 

Bărbatul nu se uită la ea. Se înfurie însă deodată, 
ca şi cînd l-ar fi trezit dintr-un vis dulce. 

— Da omoară-te dracului că poate aşa am să 
scap de tinel mormăi apoi nepăsător, scoţind pe. 
gură şi pe nas fuioare albe de aburi, ca un balaur i 
întărîtat, 

s Ana se cutremură. Se opri o clipă să răsufle. Pă-. 
mîntul se înviîrtea şi se legăna ca zguduit brusc din. 
temelii. Şi parcă apa tulbure, grețoasă de adineaori 
se întindea peste tot, ameninţind s-o smulgă şi pe 
ea, s-o arunce în virtejul fără fund. Întinse miinile 
căutînd un reazim care s-o apere de cutropire. Vru . 
să strige ajutor şi buzele ei şoptiră. desperate : 
— Am să mă omor... 
Dar nici nu-şi mai recunoscu glasul. 
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„Aş fi putut cîştiga şi mi-ar fi venit uşor s-o pe- 
depsesc chiar cu temniţă... Dar cum să-mi pun eu 
mintea c-o muiere ? Ajunge c-am speriat-o bine de 
tot, să se înveţe minte“, îşi zise preotul Belciug 
după procesul lui cu doamna Herdelea, observînd 
că nu e furios, deşi a ieşit înfrînt. 

De altfel, de cînd s-au mutat Herdelenii în Ar- 
madia, mînia lui împotriva lor parcă scăzuse, făcînd 
loc unei lîncezeli pe care nu putea s-o înţeleagă. 
Pînă atunci toate nenorocirile învățătorului i se pă-- 
ruseră binemeritate şi se simţise mîndru c-a contri- 
buit şi dînsul la stîrnirea lor, adăogînd, ca o culme 
egală cu excomunicarea, refuzul lui de-a intra cu 
sfinta cruce în casa unde s-au urzit ticăloşiile îm- - 
potriva slujitorului Domnului. Acuma însă începea 
să-şi dea seama că neînțelegerile dintre ei au pornit 
din deşertăciuni mărunte, aproape copilăreşti, şi-şi 
zicea că pedeapsa a fost poate prea mare pentru 
greşelile săvîrşite. „Poate c-am fost prea aspru, dar 
lecţia o meritau“, se mîngiia dînsul în nopţile lungi 
de iarnă, cînd se zvîrcolea fără somn în aşternut. 

Îşi amintea serile plăcute de-acum cîţiva ani. 
Herdelea venea şi jucau durac sau şedeau de vorbă 
pînă tirziu, ca nişte fraţi. Alteori se ducea el la Her- 
delea şi jucau loton cu toată familia, pînă după 
miezul nopţii, pe nuci, sorbind cu poftă numeroase 
ceaiuri cu mult rom. Cînd s-a întors din Cluj, după 
operaţia de rinichi, fiind slăbit şi avînd mare nevoie 
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de mîncare mai bună, doamna Herdelea îi trimitea 
în fiecare zi pe Ghighi, care era mititică, cu supă 
de găină şi cîte alte bunătăți... “4 
Amintirile bune i le întunecau însă, nu uneltirile 
de mai tîrziu ale Herdelenilor, ci învățătorul cel - 
nou pe care Belciug a ajuns foarte repede să-l nu- 
mească în sinea lui „băiatul viclean şi renegat al 
unui ţăran de treabă“... Preotul vorbise numai de 
vreo cîteva ori cu Zăgreanu, dar îl şi catalogase. Ti- 
nerelul zîmbise, parcă ar fi vrut să-l ia de sus... Cu 
Herdelea făcuse Belciug o înţelegere să-şi adune 
într-o singură” după-amiazi toate orele de religie, 
iar cînd n-avea vreme, să lase pe cîte-un băiat mai 
mărișor să citească din Catehism şi să păzească li- 
niştea în clasă. În cea dintii miercuri după prînz, | 
venind la şcoală, Belciug găsi la masă pe Zăgreanu, 
cu ceasornicul dinainte, întîmpinîndu-l cu „ai în- 
tîrziat binişor, domnule părinte“. Ba mai stătu în | 
spinarea lui toată vremea, ascultînd cum face lecţia, 
ca un controlor. Preotul se supără, înverzi, asudă, 
se gîndi mereu să-l ia de guler şi să-l scoată afară, 
dar se stăpîni şi doar la plecare nu-i dădu mîna. 
Peste cîteva săptămîni, avînd o întrevedere cu arhi- 
tectul noii biserici, Belciug uită de ora de religie. 
Spre seară se pomeni acasă cu Zăgreanu care-l rugă 
politicos să nu mai lipsească... Cînd mai află apoi că 
veneticul vrea cu orice preţ să silească copiii să 
vorbească numai ungureşte şi că pune la gloabă 
grea pe părinţii care nu-şi pot trimite odraslele la 
şcoală, preotul începu să regrete pe Herdelea. 
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cît în rata ceasuri + plictiseală, căci altminteri 
trăia nişte vremuri fericite. În Uliţa Mare, pe locul 
cel mai frumos din sat, aproape de casa lui, zidurile 
noii biserici aşteptau doar primăvara ca să reîn- 

ceapă lucrul, să se înfăptuiască deplin visul lui. 

Pînă atunci avea dese întilniri, sfaturi şi chiar cer- 
turi cu arhitectul, un om încăpăţinat, cu o barbă 
lungă, stufoasă, care voia să ştie mai bine ca dînsul 
cum să împodobească iconostasul şi interiorul sfîn- 
tului lăcaş. 

Ca o minune cerească, tocmai în clipele de greu 
zbucium, venise la dînsul o deputaţie de ţărani din 
Săscuţa să cumpere bisericuţa veche, s-o mute la 
ei. Belciug se cutremură de mîndrie, căci astfel do- 
biîndea mai mult decît îi trebuia spre a ip 
toate cheltuielile clădirii cele noi. 

— Mult m-am străduit şi Dumnezeu nu m-a lăsat | 
murmură el închinîndu-se cucernic. O, dacă toți ar 
face ca mine, dacă fiecare ar face măcar atîta, cum 
s-ar înălța neamul nostru în lume şi în faţa atotpu- 
ternicului | 

Belciug era român înflăcărat, dar fără paradă şi 
nevrînd măriri. „Îmi fac datoria în cuibul meu“, îşi 
zicea cu o modestie bisericească în care dormea 
poate şi o părere de rău. Sentimentele însă şi le 
păstra mai mult în suflet, ferindu-se să aibă cioc- 
niri cu stăpînirea. Numai la petreceri îşi dădea dru- 
mul uneori, deşi a doua zi să căia că n-a pus lacăt 
gurii, cum scrie de altfel şi în cărţile sfinte. 


“ bucuros, Acumă îşi mai deschidea. un termen : să 
dea Dumnezeu zile să poată vedea şi dînsul Româ-. 
nia, „mama visurilor noastre“, pe urmă va muri 
împăcat. În aşteptarea morţii însă se cîntărea de - 
cîte ori umbla prin Armadia şi, cînd se plingea că 
n-are să mai trăiască mult, se supăra dacă îi băteai 
în strună. În schimb se însenina cînd i se spunea 
că e rezistent şi că are să înmormînteze tot satul 
pînă să-i vie lui rîndul. Atunci îşi mîngfia barba - 
zbiîrlită şi ofta cu ochii spre cer: N 

— Speranţe deşarte, vai, prea deşarte | Viitorul - 
e în mîna lui Dumnezeu... Noi să vedem prezentul | 

Prezentul lui erau socotelile bisericii cu arhitec- 
tul, grijile gospodăriei, slujba bisericească, Zăgreanu, 
Herdelea, sătenii... 

Se necăji cînd îşi dădu seama că prea a început. 
să se gîndească la Herdelea şi să întrezărească chiar 
putinţa de împăcare, dacă ar avea norocul să se 
mai reîntoarcă în Pripas. 

„Atâta mi-ar lipsi acuma | se mînie căutînd să-şi 
împrăştie gîndurile acestea. Asta-mi lipseşte, vezi 
dumneata... Parcă de împăcări îmi arde azi...“ A 


RI Er 


4 


Numai dorinţa de-a stringe banii de drum îl în- î 
viora pe Titu în Măgura. De aceea muncea din răs- 
nteri silindu-se să-şi grăbească plecarea... 
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munţilor, cu casele răzleţite pe coaste. Cu Căldă- 
raru a văzut repede că n-ar fi chip să lege nici un 
fel de înţelegere sufletească. Au fost ei tovarăşi de 
bancă în liceul din Armadia, dar de atunci nu s-au 
prea văzut pînă acum cînd Căldăraru era notar, 
însurat, înstărit, iar Titu un visător, cu capul plin 
şi cu buzunarele goale... Apoi Căldăraru se schim- 
base de nerecunoscut. Mititel, voia să pară grav şi 
serios, ca să-l respecte ţăranii. Întrebuinţa sumede- 
nie de pomezi ca să-i crească mustăţile şi era ne- 
norocit că, fiind spîn, de-abia avea ici-colo câte-o 
ţepuşă. Îşi scotea burta în afară şi pentru că din 
fire rămînea cam supt, îşi făcea vesta şi pantalonii 
largi în brîu ca să pară mai gros şi pîntecos. Ochii 
mici, vii, negri, i se învîrteau în orbite ca la veve- 
riță. Vorbea tare şi apăsat şi se ferea ca de foc să 
rîdă în faţa oamenilor. Eră însurat de curînd cu fata 
subprimarului din sat, ţăran bogat care pusese umă- 
rul pentru alegerea lui Căldăraru, deşi rivalii lui, 
mai bătrîni, fuseseră susținuți de însuşi solgăbirăul 
Chițu. Toată familia socrului său îl privea ca pe un 
fenomen rar şi îl lăuda pretutindeni, speriindu-se 
mai ales că „e numai de douăzeci şi şase de ani şi 
e notar“, parcă mai tiiziu ar fi fost menit să ajungă 
cel puţin fişpan !. 

1 Fişpan — prefeot. 
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România şi că a venit aci numai să-şi adune chel- 
tuiala de călătorie. Căldăraru ţinu îndată să-l po- 
văţuiască să nu facă prostia de a pleca nicăieri, ci 
să stea la dînsul, să cîştige o practică bună, apoi Î 
să-şi dea examenele ce-i mai lipseau şi să se înscrie 4 
la cursul de notari de pe lîngă universitate. Îi prea- 
mări apoi profesiunea de notar comunal, neuitînd a 
se da drept pildă pe sine însuşi, care a ajuns aşa 
de bine prin muncă şi stăruință. Titu se simţi mic- 
şorat că prietenul său vrea să-i pozeze în ocrotitor, | 
dar nu-i făcu imputare, ci îşi înteţi doar hotărîrea 
de-a pleca mai repede. 

În sufletul lui zbuciumările se liniştiră sub pri- 
vegherea speranţei. Din clipa cînd dorința vagă de-a 
trece dincolo s-a transformat în pasiune, viața i s-a 
ușurat, ascunzîndu-şi parcă toate mărunţişurile urâte. 
Visurile care pînă ieri clocoteau într-însul, căutînd 
să izbucnească neapărat şi să schimbe realitatea, să 
cucerească pe toţi şi să-i facă să tresalte la fel, 
acuma stăteau sfioase în colţul cel mai cald al ini- 
mii lui, ca astîmpărate de un farmec atotputernic. 
Acolo le mîngîia în clipele de reculegere, le răsfăța 
şi le ferea cu grijă de ochii lumii neînţelegătoare. 
Şi astfel năzuinţele i se păreau mai preţioase şi mai 
dragi, ca o comoară nestimată. 

O dată Căldăraru, văzîndu-l retras şi ursuz, vru 
să-l descoase. Titu îi răspunse verde: 
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« „tu 
isi mai lipseşte” 24 Copii ? 


însurat, eşti notar, 


Ai să faci, că doar nu-i așa mare lucru... Pe urmă ? 


Idealul tău, dragă, e să fii apreciat de domnul solgă- 
birău. De aceea nu scapi nici o sîmbătă fără să-i 
trimiţi daruri, de-aceea te iscăleşti „Kaldarar“, de-a- 
ceea pui pe nevastă-ta să înveţe ungurește şi ai fi 
în stare să înveţi ungureşte şi pe bietul tată-tău... 

— Te rog, te rog, se umflă notarul. Eu îs om 
cumsecade... 

„— De ce te superi ?... Apoi parcă eu ce-ţi spun ? 
Tocmai pentru că eşti prea cumsecade, faci ce faci. 
Şi poate că bine faci... Dar dacă eu nu sînt în stare 
să fin ca tine şi ca miile de alţii ca tine ? Nu sînt, 
dragul meu, şi nu pot... Şi vezi, de aceea n-am ce 
căuta nici aici, nici în alt judeţ, nicăieri în ţara 
asta, ci trebuie să-mi iau lumea în cap. 

După aceasta şi altele, Căldăraru se căi că s-a 
încurcat cu un zăpăcit care nu ştie să-l stimeze. I-ar 


fi căutat vreo vină şi s-ar fi cotorosit de dînsul, dar . 


Titu muncea cît şapte şi-i ducea în spinare toată 
cancelaria, încît n-ar fi fost uşor să-l înlocuiască. 

Spre primăvară Titu primi o scrisoare de la Laura 
care-l umplu de bucurie. Îi spunea în scrisoare că 
la vară vor veni la Sîngeorz negreşit şi rudele din 
România ale lui George. Se simţi acuma atît de 
aproape de fericire încît îi venea să întindă mîna 
s-o strîngă în braţe. 
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De la nunta lui George Bulbuc, în ființa Anei se 
statornici o silă grea pentru tot ce o înconjura. Zi- 
lele i se păreau nesfîrşite şi tulburi, asemenea apei . 

- care o ispitise atunci şi al cărei miros înăbuşitor îi 

„rămăsese în nări ca o ispită. Simţea mereu că-i lip- 
seşte ceva şi rîvnea din ce în ce mai mult o linişte 

„mare. Se oprea deseori pierdută, cu braţele moarte, 

„cu ochii aiurea, fără să vadă şi fără să audă. Ze- 

ră nobia, cînd o surprindea aşa, o ocăra că doarme în 

î. picioare şi că pute locul de lene pe unde trece. 

E Nici o bucurie nu mai găsea în lume. Copilul în- 

cepea a gînguri şi semăna atît de bine cu Ion încît 

ea, care se îngrozea de bărbatul ei, îi ocolea privirea 

de frică să nu vadă într-însa ochii din noaptea os- E 

păţului, cei ce-au pătruns ca nişte săgeți aprinse în 

carea celeilalte femei. Apoi şi Petrişor era rău, SI 
plingea mult pînă învineţea, iar cînd îi dădea ţiţa 
în gură, muşca sfîrcul cu gingiile parc-ar fi vrut să 

se răzbune că maică-sa n-a sărit mai curînd. Mîn- Ă 

gîindu-l şi hrănindu-l, Ana îşi zicea de multe ori: 

Vă „Numai Ion e pricina...“ 

Îşi simţea inima seacă şi goală ca o AAN Zvîr- 
lită într-o margine de drum de un trecător nepăsă- 
tor. Încetul cu încetul şi mintea i se stinse, parcă 
să toate cutiuţele s-ar fi deşertat spre a lăsa locul slo- 
Bă bod numai pentru două chipuri tot mai desluşite, . 
care i se plimbau de ici-colo, greoaie, apăsătoare şi 
dureroase, silindu-i sufletul să se împace cu ele şi 


ME 
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doi se arătau veşnic aşa cum îi văzuse. ultima oară : 
ovreiul cu ştreangul de gît, cu părul umed de su- 
doare, cu genunchii îndoiţi sub scara din şură, iar 
moşneagul cu briciul deschis ca un compas şi ridicat 
sus ca să nu se taie, şi cu o falcă albă de spumă 
de săpun. Chipurile acestea o spăimîntau şi îi stîr- 
neau o întrebare pe care n-o putea îmbrăca în cu- 
vinte şi nici măcar n-o putea lămuri bine. Vedea 
doar limpede că oamenii, care au trăit şi au suferit 
ca şi dînsa, au păstrat în ochii reci atîta linişte şi . 
împăcare încît îi era parcă necaz că nu poate do- 
bîndi şi ea nepăsarea lor alinată. : 

Cînd se desprimăvără, Ana îşi făcu obiceiul de-a 
se duce în fiecare zi pe la tatăl ei, pe-acasă. Nu-şi 
dădea seama de ce se duce şi nici n-o întreba ni- 
meni. Ion era bucuros că nu-i mai zbiară copilul 
în creieri şi că nu mai e nevoie s-o vadă veşnic 
bosumflată ca o prevestire de rău... Vasile. Baciu 
rareori schimba cîte-o vorbă cu dînsa; o afurisea 
însă că din pricina ei a trebuit să ajungă averea 
lui pe mîinile unui tîlhar care azi-mîine poate să-l 
scoată şi din casă. 

De la Glanetaşu pînă la tatăl ei, o postată buni- 
şoară, Ana, cu copilul în braţe, mergea ca o nălucă, 
fără să se uite în dreapta ori în stînga, trecînd pe 
lîngă oameni fără să dea bineţe şi bolborosind cine 
ştie ce... Cei ce o întilneau își făceau cruce; prin 
sat se şoptea că s-a smintit la minte sărmana fe- 
meie, iar unii mai miloşi ocărau pe Ion şi pe Vasile 
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pierdut demult, apoi se aşeza pe o laviţă, îşi alăpta 
„copilul, mută, cu ochii în gol, pe urmă deodată se 
scula şi pleca precum venise. 

O dată însă, mergînd spre casa părintească, 
glas bilbiit şi hodorogit o trezi din aiureală : 

— Ana |... Ana]... Stai... vino-ncoa |... 

Femeia se opri speriată. Savista-Oloaga, în poa 
ogrăzii lui Trifon Tătaru, îi făcea semne desperate 
cu mîna. Ziua era caldă, alintată de soare. Noroiul 
pe uliţă se zbicise. Ramurile pomilor, spălate de i ru- 
) gina iernii, îşi înverzeau mugurii. i 
"A Ana se miră văzînd pe Savista. 

A — Aici eşti ? o întrebă. i 
Ni — Aici... Venit dinadins pentru tine... Să-ţi spun, 
clefăi oloaga rînjind, dar cu privirea mînioasă şi. 
dînd din mîini parc-ar fi vrut să se ridice în Pi 
cioarele ei subțiri şi corcite. 

Nevasta ştia că Florica, de cînd s-a măritat, lua 
"A pe Savista la dînsa. Ba auzise cum George s-ar i 
lăudat către oameni că oloaga are să-i poarte noro ă 
în casă, asta drept răspuns celor ce, voind să-şi bată 
joc, spuneau că Florica n-are zestre, afară dacă n-o. 
strînge pe Savista, -ca să-i cerșească pomana trecă- 
torilor. „De ce s-o fi întors oloaga înapoi la Trifon. 
Tătaru ?“ se gîndi Ana apropiindu-se. i 

Savista îi spuse ceva căscînd gura cît o şură, ad 
fiind şi silindu-se în acelaşi timp să-şi mulcomească  . 
A glasul să n-o audă cumva cineva, deşi nu se zărea 
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nu pricepea nimic, 

„— Mai rar, Savistă, murmură ea rugătoare. 

Oloaga rosti rar două vorbe, dar apoi urmă mai 
repede şi mai bilbiit. Din ce în ce însă îi lucea mai 
aprig privirea şi în colţurile gurii îi clăbuceau spume 
gălbui. 

— Nu vie Ion... Poznă mare... Florica nu... George 


omoară, urlă dinsa foarte iute, ameninţind cu pum-. 


nii şi învîrtind în orbite ochii aproape albi de hol- 
baţi: put 

Apoi deodată Ana plecă, lăsînd pe Savista cu 
gura plină, zvircolindu-se în lămuriri aprinse. În 
urechile Anei pătrunsese „Ion, Florica, George“ din 
care înţelese de ajuns. Oloaga însă se înfurie mai 
rău văzînd-o că se depărtează, şi răcni după ea 
scuturînd pumnii : 

-— Şi pe tine omoară, tîrfă... Tu lași pe Ion... 


Făcu o sforţare mare să se repeadă în urma Anei, 
dar picioarele betege îi rămăseseră ţintuite pe loc şi 


doar cu faţa se plecă pînă-n pămînt, ţipînd mai 
gros : 

— on vrea Florica... George omoară... Toţi, toţi, 
toți |... 

Ana nu mai auzea decit : „Ion, Florica, George“... 
Şi merse ca altădată, drept înainte, pînă la casa în 
care a copilărit. Tatăl ei nu era acasă. Luă cheia de 
sub grindă, unde ştia că o ascundea, deschise uşa și 


& az 


. şanţul 
drum. scormonea grohăind un mascur legat de-un 
picior cu sfoară de un par din gard. Ana asculta şi 


APIA ali ue 


i peri 
Îşi simţea capat area ca caini. În „neştire st 


gea la piept copilul care ţocăia lacom. Se uita mi- 


rată prin casă parc-ar fi văzut-o întîia sau ultima Ș 


oară. Nimic nu era schimbat. Patul, masa, laviţele, E 
scaunul, dulapul cu vase, doniţa de apă, lampa 
spînzurată în tavan... Toate ca totdeauna. Numai 
cuptorul părea mai negru, cu gura-i mare, fără 
fund... Privind cuptorul, o săgeată îi trecu prin 
minte şi deodată parcă s-ar fi întors înapoi pe o 
cale spinoasă... Parcă e întunerec beznă... Lespedea 
rece îi gîdilă talpa cum se suie pe cuptor şi inima-i 
bate să-i spargă coastele... Se urcă încet să nu-i 
fişiie cămaşa, să nu deştepte pe tatăl ei care stforăie 


beat în pat... În culcuş e cald... O mînă bijbiie, îi 
atinge glezna uşor şi ea ştie că e mîna lui Ion, că- 


ruia îi piriie oasele suind și lungindu-se lingă ea... | 


Şi inima-i bate mereu... Cum îi bate... 
Apoi deodată se cuberaiă şi, dezmeticindu-se, 


îşi aduce aminte, fără să-şi dea seama de ce, că în- ŞI 
dată după nuntă, lon s-a împrietenit ca un frate de ŞI 
cruce cu George, că merge deseori pe la dînșii, că 
veşnic se sfătuiesc împreună, la cîrciumă beau îm- 
preună, umblă şi prin Jidoviţa împreună... De unde 


ştie ea toate acestea ? Habar n-are, dar ştie sigur... 


i-a spus cineva... Chiar Ion a spus-o acasă tsi 4 


lăudîndu-se și lăudînd pe George... 
Şi atunci i se păru că gura cuptorului se ase A 
mai mare și se apropie de «ea. + iona scăpase. 
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cuie uşa, “puse cheia bine. Din spate simţea ame- 
ninţarea gurii uriaşe, flămînde, încît nu mai în- 
drăzni să se uite înapoi. 

Savista era tot unde o lăsase. Trecînd prin faţa 
ei, o văzu cum scuipă şi o auzi cum răcneşte mai 
avan : 

— Omoară George toţi... Ruşine... Hu... Huol... 

Ana însă se grăbea ca şi cînd ar aştepta-o cineva 
acasă. Opincile ei plescăiau pe uliţa uscată şi soa- 
rele o frigea în spinare. 


Cînd intră în ogradă, portiţa scîrţii atît de istită 


că-i zgîrie inima. lon cioplea o oişte, cu mînecile 
suflecate, hîcăind de cîte ori izbea cu toporul ; se 
opri o clipă, se uită după ea şi lucirea ochilor i se 
potoli văzind-o, parcă s-ar fi întrerupt din vedenia 
celeilalte. Ana însă trecu pe lîngă el fără a întoarce 
“capul. Uşa tinzii era deschisă, neagră: pe pragul 
de sus se prelingea o perdea de fum albastru. În 
casă, pe pat, se odihnea Glanetaşu, cu fața-n tavan, 
cu gura căscată, horcăind. La vatră, Zenobia sufla 
în foc cu ochii roşii umflaţi ; zărindu-şi nora, o luă 
îndată la ocări, dar neîncetînd de-a scormoni tă- 
ciunii şi de-a sufla : 

— Ai început să forfoteşti toată ziulica prin sat, 
tu nevastă... fuuuu.., ffff... fff... şi colea-s toate 
baltă... ff... Parc-ai fi din ţigani, nu din oameni de 
omenie... Văd că nu mai ai... fffuufff... nici un pic 
de ruşine... fff... nici obraz... 
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parcă iar uită ce vruse şi iar rămase pierdută, 


Ieul casei. Copilaşul ocna Pe urmă, ca şi ciad 
şi-ar fi adus aminte, aşeză copilul cu băgare de 
seamă la picioarele Glanetaşului, îl îmbondori bin E | 
în cîrpe şi-l închină de trei ori... Făcînd aceasta 


ochii întrebători... Apoi tresări şi ieşi brusc în tindă, 
unde cotrobăi prin toate ungherele, foarte amărită, 
că nu găsea ce căuta. Porni în ogradă şi-n prag o) 
lovi drept în fâță lumina vie a soarelui primăvă- 3 
ratec, silind-o să clipească aiurită din ochi. Cu obrajii, | 
galbeni, supţi, cu nasul subţiat, cu barba ascuţită, 
părea însăşi desperarea. Îi venea să-şi frîngă miinile 
şi nu putea... Un gînd nou îi răsări în creieri i 
fugi drept în grajd... j 
Acolo, pînă să se obişnuiască cu întunerecul, bijbiii 
puţin. Apoi văzu pe Joiana, vaca ei de zestre, 
spinarea osoasă şi cu şoldurile largi, ieşite afară ca 
două lopeţi, parcă veşnic ar fi fost flămîndă, şi cu Ș 
ugerul atîrîndu-i pînă aproape de pămînt. Joiar 3 
se uită la ea cu ochii mari, liniștiți şi melancolici, câ 
şi cînd ar fi întrebat-o: ce vrea? Ana îi mîngiie 
şoldul, dar Joiana, nemulțumită, întoarse capul şi-şi 
vîri botul în rămăşiţele de ogrinji, suflind puternice 
pe nări spre a împrăștia praful din fundul ielelor | 
Alături rumega Dumana lui lon, iar mai departe, Ș 
tot pe mîna dreaptă, doi cai slăbuţi nechezau cu 
nădejde. În stinga erau boii, culcaţi, somnoroși. 


teţul unde ţinuse viţelul pe care Ion l-a vîndut ca să 
plătească avocatului. Pe un stîlp, într-un cui de lemn, 
atîrna ștreangul nou-nouţ, cu care lega viţelul cînd 
îl alegea la muls. Luîndu-l şi întinzîndu-l în miini, 
zîmbi cuprinsă de bucurie mare. Pe urmă se uită 
împrejur. Tavanul era foarte jos, aproape să-l atingi 
cu degetele, şi se odihnea pe grinzi groase, necio- 
plite. Trecu capătul ştreangului pe după cea dintii 


dinspre uşă, lîngă Joiana, şi îl legă cu un nod în-: 


treit. Lărgi bine laţul din celălalt capăt şi-i dădu 
drumul, privind cum se leagănă de ici-colo, din ce 
în ce mai uşor. Privind aşa îi apăru în minte din 
senin Avrum şi se miră că spînzuratul n-o mai spăi- 
mînta, ci parcă zîmbea straniu ca o chemare. 

— 0, Doamne fereşte, că şi eu... murmură Ana 
întorcîndu-se şi făcînd un pas, hotărită să iasă din 
întunerecul năbuşitor. 

Printr-o crăpătură a uşii pătrundea o dungă de 
raze galbene în care jucau și se întreceau mii de 
firişoare în toate culorile. De-afară auzi izbiturile de 
topor ale lui Ion şi un ciripit zgomotos şi certăreţ 
de vrăbii multe. Vru să mai facă un pas şi deodată 
văzu limpede în dunga de lumină pe Dumitru cu 
briciul în mînă, tremurînd ca şi cînd i-ar face semn... 
Speriată, se uită înapoi. Ştreangul nu se mai mişca ; 
stătea drept, întins parcă de-o greutate mare. Cînd 
se gîndi de ce-o fi întins, desluşi în laţ capul lui 
Avrum, cu un rînjet care o înfurie. 
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şi pornea. iar 257 paşi, reamintindu-şi. Ajunse la co- ” 


“apoi furioasă sub ştreangul care-i venea pînă la ochi. 


„cu mîinile de funie. De altfel nici nu mai putea de. 


- umflă, îi umplu gura, încît trebui s-o scoată afară... . 


Sata e ce esa: pe Joiana de a: d 


Se întinse în vîrful picioarelor, prinse laţul' cu amîn- 3 
două miinile şi-şi vîrî capul. Se căzni mult să-şi po- 3 
trivească funia pe gâtul gol, ţinînd cu o mînă ştrean-. 
gul şi cu cealaltă laţul. Picioarele o dureau de cît. 
stătuse încordată ; simțea că e aproape să amor- 
ţească... Închise ochii şi încercă să nu se mai ţină 


picioare ; i se zgîrceau genunchii. Laţul se strîngea 
din ce în ce mai tare. N-o durea, dar i se părea că. 
tot nu l-a potrivit bine şi-i era necaz că s-a pripit. . 
Simţi o gâdilitură încît trebui să caşte gura şi ochii. . 
Deodată îi trecu prin minte că acuma are să moară, . 
se îngrozi şi vru să se întindă să atingă pămîntul, 
să fugă de moarte. Dar degeaba mişca picioarele, 
căci nu găsea nici un sprijin. Atunci se spăimîntă 
şi o cuprinse o înecăciune arzătoare. Limba i se. 


Apoi un fior o furnică prin tot corpul. Simţi o plă- 

cere grozavă, ameţitoare, ca şi cînd un ibovnic mult 
aşteptat ar fi îmbrăţişat-o cu o sălbătăcie ucigă- 
toare... Încercă să ţipe, dar nu izbuti decît să hor- 
căie de două ori înăbuşit... Se moleşi, lăsîndu-se să 
atîrne în voie. Ca o fulgerare îi mai trecu prin | 
creieri noaptea, cuptorul, durerea, plăcerea... Pe. 
urmă toate se încîlciră... Ochii holbaţi nu mai ve-. 
deau nimic. Doar limba creştea mereu, sfidătoare şi . 
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Joiana, nemaisimţind . nici o mişcare, pas rul 
capul şi se uită nedumerită. Dădu din coadă şi 


atinse cu moţul de păr poalele Anei. Şi fiindcă Ana 


rămase ţeapănă, Joiana îşi înfundă limba verzuie, 
apăsat, întîi într-o nară, apoi în cealaltă și porni să 
rumege domol, plictisită... 

De-abia într-un tîrziu se auzi glasul mînios al 
Zenobiei : 

— Ană |... Măi Anăl... Vai, mînca-te-ar relele, 
puturoasă şi netrebnică | Că toată ziulica bate ulițele 
şi copilul mi-l lasă pe cap să urle şi să mă asur- 
zească... Ană |... Fire-ai a dracului cu cine mi te-a 
făcut noră | Vedea-te-aş moartă să te văd, neruşi- 
nată şi... 

— Mi se pare c-am văzut-o intrînd în grajd, mor- 


măi lon fără să se oprească din cioplit. Ia vezi c-o_ 


fi adormit acolo | 

Zenobia se repezi şi deschise larg uşa grajdului. 
Lumina năvăli veselă înăuntru... În aceeaşi clipă 
însă femeia sări la o parte îngrozită şi ţipînd ca din 
gură de şarpe: 

— Tulai |... Ajutor |... Săriţi 1... Ionică |... S-a spîn- 
zurat Ana |... Vai de mine şi de mine, tulai|... S-a 
spînzurat |... 


i 


Capitolul XI 
BLESTEMUL 


1 


Cînd văzu lon pe Ana moartă, simţi parcă o 


"o lovitură de ciocan în moalele capului. Stătu în 
faţa spînzuratei, uluit, strîngîndu-şi gura cu palma, 


şi o durere necurmată îi apăsa pe creieri, ca un 


„bolovan. Acuma își aduse aminte amenințarea ei 
din noaptea nunţii lui George cu Florica. Mila stra- 


nie, alcătuită din groază şi mirare, ce te cuprinde 
instinctiv în faţa morţii, îl zgudui o clipă. Dar pe 
urmă, obişnuindu-se puţin cu fața schimonosită 
cumplit a femeii, îl munci întrebarea cum a putut 
el trăi aproape un an în același pat cu ea şi sfirşi 
zicîndu-şi că bine a făcut că s-a omorit... După 
un răstimp însă se răsti la Zenobia, aproape fără 
să-şi dea seama : 

— Unde-i copilul, mamă ?... Vezi de copil!... 
Ia du-te la copil... m | : 

Grija de copil îi umplu toată mintea şi nici nu-l 
mai părăsi. S 

Vasile Baciu veni spre seară, găsind pe Ana aşe- 


zată pe masă, scăldată, îmbrăcată, cu miinile în- 


captat în piept şi apo: Dă cîteva ua cu. i 


Ion, dar fără să se privească în ochi. Zenobia însă 


îi povesti amănunţit cum a venit Ana din sat, cum 
a pus copilul pe pat, cum a ieşit afară, cum nici 
n-ar fi dat peste dînsa dacă nu plingea copilașul... 
La prohod se adună mai tot satul, încît oamenii 
umpleau şi ulița. Praporii fluturau alene în adie- 
rea de primăvară care ducea departe mirosul de 
tămiie şi aducea în schimb valuri de miros dulce 
de flori de măr. Ciîte-o femeie izbucnea în plins 
din cînd în cînd, iar preotul Belciug mormăia pe 
nas cîntecele de înmormîntare şi scutura mereu că- 
delniţa. Ion îngenunchea deoparte, Vasile de cea- 


laltă parte a coşciugului, amîndoi cu capetele 


goale, plecate, ca nişte vinovaţi. Zenobia în ge- 
nunchi ţinea copilul în braţe, legănîndu-l ca să 
nu se scîncească, şi se uita împrejur parcă s-ar fi 
miîndrit cu frumuseţea de îngropăciune. Glanetaşu, 
zdrobit, cu obrajii în palme, plingea cu sughiţuri, 
bolborosind dureros : 

— Draga tatii... Draga tatii... 

Ion asculta ca prin vis cîntecele popii şi răs- 
punsurile dascălului. Gîndurile lui rătăceau în zig- 
"zaguri stranii, sărind de la Ana la copil, apoi la 
Vasile Baciu, iar la moarta din sicriul de brad în- 
vălit cu zăbranicul aspru, şi pe urmă deodată la 
Florica, revenind la copilul din braţele Zenobiei. 
Şi de cîte ori îi venea în minte copilul avea o tre- 


sărire de spaimă neînţeleasă. 
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fie tare, că toate trec pe lumea asta... Privirea ne- 
vestii îl pironise într-una, posomorită şi doritoare şi 
plină de imputări, dar totuşi parcă răsfrîngînd 
asupra lui o dragoste mare, de-abia stăpînită. Lui 
i-a fost frică să nu bage de seamă George şi a 
plecat ochii... Iar acuma simţea privirea aceea în 
creieri, i se plimba în închipuire tot mai stăpîni- 
toare, copleşindu-i inima de o amărăciune din care 
totuşi încolţeşte repede o nădejde nouă. 

Pe la sfârşitul prohodului, ridicînd ochii, întilai 
peste coşciug privirea lui Vasile Baciu, care-l sfre- 
delea cine ştie de cînd. Ion îngălbeni, încercă să 
plece iar capul şi nu mai putu. Privirea socrului 
său era ca a unui şarpe uriaş ce-şi ameţeşte prada 


„ înainte de a o înghiţi. În ochii lui însă Ion citi mai 
„ales o întrebare, întîi întunecoasă, ş-apoi îndată 


limpede ca lumina zilei: „„Unde-s pămiaturile Ţ, 
În pămînt se duc toate pămînturile...“ 

YAtunci deodată îşi dădu seama de ce se gîn- 
deşte el atîta la copil. Adică prin moartea Anei ar 
pierde tot şi degeaba s-ar fi luptat, dacă n-ar fi 


copilul... Adică numai în sufletul copilului ţine ave- - 


rea lui, numai cît ţine sufletul copilului ţine şi 
moșiă). Vru să se uite spre Zenobia cu copilul, dar 
privirea lui Vasile nu-i dădea drumul şi începu să-l 
frigă şi să-l sfişie, căci într-însa se vedea pe sine 
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aminte 'că, tdainte; de-a Sousa din ar copou E 
au sosit aci George cu Florica, cu feţele triste, şi 
i-au spus că aşa a vrut Dumnezeu, dar omul să 


în 


faţa unsă cu un i sabat batjocoritor de rutei 

Pînă s-a coborit în groapă sicriul Anei, ochii lui 
Vasile Baciu l-au urmărit neîndurători, izgonindu-i 
din suflet privirea Floricăi, făcîndu-l să uite tot, 
chiar prohodul însuşi, afară de copilul de care 
atîrna parcă toată soarta lui. 


[Întorcîndu-se de la cimitir, smulse copilul de la 


Zenobia, ca cuprins de teamă să nu i-l răpească 
cineva. Îl strînse la piept, acoperindu-l cu braţele-i 
osoase. Petrişor se scîncea, iar el îl ogoia ca o doică 
iscusită, gîndindu-se mereu că duce în braţe tot pă- 
mântul cîştigat cu stăruinţi şi zbuciumări atît de în- 
delungate.] Oamenii care pînă acuma îl ocărau şi 
spuneau că din pricina lui s-a spînzurat Ana, văzîn- 
du-l cu copilul se înduioșară şi-şi ziseră că nu poate 
fi vinovat el de moartea femeii. 

— Ia seama, ginere, să nu cadă bolnav nepoţelul | 
mormăi în urechea lui un glas răutăcios, cînd cotiră 
în Uliţa Mare. 

Ion se cutremură şi ascunse cepilul sub suman, 
parc-ar fi căutat să-l apere de privirea lui Vasile 
Baciu. - 

Apoi, după pomeni, se sfătui multă vreme cu 
maică-sa ce să facă cu copilul şi cum să-l îngrijească. 
Şi se mai linişti cînd Zenobia îl încredinţă că băie- 
țelul e destul de mărişor, că tot era să-l înţarce azi- 
mîine că mănîncă de toate, că are să crească cît 


muntele, numai zile să aibă de la Dumnezeu, şi că 
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„mare şi bun de trimis cu vitele la imaș. 


— la seama, mamă | zise Ion totuși, săi. Ia 
bine seama, că mi se pare că Petrişor e cam plăpînd. 
— Vai de mine, omule, dar nu-l vezi cîtu-i de 


roșcovan şi de voinic ? 


— Bine, bine... Dar dacă se îmbolnăvește şi 
moare Doamne fereşte, apoi să ştii că n-ai trai cu 
mine |... Copilaşul ăsta-i viaţa mea, mamă | Y 

— Proclet mai eşti, Ionică, şi sălhui, zău aşa! 
protestă bătrîna. 

— Eu atîta-ţi spun, ca să nu zici că nu ţi-am 
spus... Ca ochii din cap să mi-l îngrijeşti şi să mi-l 
oetăteta E 

— Da ce-i cu tine, măi băiete? Parcă cobeşti 
a rău, Doamne iartă-mă| se închină Zenobia gîn- 
dindu-se că mult mai trebuie să-şi fi iubit nevasta - 
Ion, măcar că nu s-a arătat, dacă se prăpădeşte aşa 


cu firea din pricina plodului ei 


— Românul, cînd e bun din fire, e ca prietenul 
meu MHerdelea | striga Grofşoru cu atît mai des cu 
cît termenul apelului se apropia şi Herdelea devenea 
tot mai mohorit şi mai neîncrezător. 

Sorocul era hotărît pentru mijlocul lui aprilie, la 
curtea de apel din Tirgu-Mureşului. Herdelea nu- 
măra zilele ca şcolarii la venirea vacanţelor, dar el, 
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de Ialta Să ie scris lui să fie înfierat şi să-şi 
piardă pensia pentru care a muncit ca robul peste 
treizeci de ani. Şi azi nici măcar nădejde adevărată 
nu mai putea nutri, cu toate asigurările zgomotoase 
ale lui Grofşoru, căci şi nădejdea l-a at cui atit 
de crîncen rîndul trecut. 

Grofşoru îi făgăduia în fiecare zi şi se jura că se 
va duce la curte şi nici nu se va întoarce fără achi- 
tare deplină. În sfârşit, ca să-i dea o dovadă desă- 
vîrşită de cît îl iubeşte şi-l stimează, cu vreo trei 
săptămîni înainte de termenul procesului, bău bru- 
derşaft cu dînsul la berăria Rahova, de faţă fiind 
toată domnimea din Armadia, pupîndu-l şi pe urmă 
strigîndu-i triumfător : 

— Acuma mi-ești frate, beţivule, şi dacă mai în- 
drăzneşti să te îndoieşti şi să te mai arăţi cu mu- 
tra asta plingătoare apoi să ştii că eşti de poznă 
cu mine 

Toţi aplaudară gestul, iar cei ce încă nu se tu- 
tuiau cu MHerdelea, urmară pilda avocatului, înce- 
pînd cu directorul liceului şi sfîrşind cu conţopistul 
de la notarul public. 

În ziua aceea Herdelea s-a simţit într-adevăr fe- 
ricit, s-a îmbătat zdravăn, încît dăscălița a trebuit 
să-i puie prosoape ude la cap şi să-l ocărască toată 
noaptea... Dar a doua zi tristeţea i-a revenit aceeaşi, 
ca o umbră ce nu te părăseşte decît pînă cînd stai 
în întunerec. Se gîndea mult la Ion şi la jalba lui. 
Iacă, Ion şi-a văzut de ale lui, s-a şi îmbogăţit... Pen- 
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î ţumit că astfel are prilejul să-şi odihnească puţin 
ciolanele... Pe cînd pentru dînsul jalba a fost lovi- 


„Dar să-ţi fac, fireşte... 


şedea la răcoare o lună de zile ? Poate e şi mul 


tura grea care i-a schimbat brusc linia vieții. Un 
lucru de nimic cum hotărăște soarta omului, cum 
îi răvăşeşte tot mersul vieţii! Piatra mică răstoarnă 
carul mare... Un fir de nisip care s-a mişcat din 
loc şi a prăvălit stînca întreagă... Şi parcă totdeauna 
lucrurile mărunte şi neînsemnate pricinuiesc prăbu- 
şirile grele, ca şi cînd omul, mîndru şi încrezător 
în puterile lui; ar fi o jucărie şi poate mai puţin în 
mîna unei tainice şi înfricoşătoare fiinţe e aică 
toare... : 

Tocmai cu cîteva zile înainte de împlinirea soar- 
tei, Herdelea se pomeni iar cu lon care venea cu 
vestea morţii Anei şi cu rugămintea să-i facă ceva 
să-şi poată ispăşi osînda în închisoarea judecătoriei 
din Armadia, ca să nu se mai tg pe la 
Bistriţa... 

— Să-ţi fac, Ioane, cum să nu-ţi fac | zise învăţă- 
torul amărît, rozîndu-și unghiile ca să-şi stăpînească 
pornirea. Că ţi-am mai făcut şi altădată, şi vezi bine 
pe unde am ajuns, vezi, pe drumuri, om. bătrin... 


Ion se uită drept în ochii lui, cu o emoție sinceră 
în toată înfăţişarea, ca şi cum cuvintele lui Herdelea 
i-ar fi atins în suflet o coardă care n-a vibrat de 
mult. ALA 


şi proşti, vai de păcatele noastre... 
bătut ee suite mai rău nu se poate. Ţi-ăm greşit, 
văd bine... Dar Dumnezeu ajută pe omul bun... 
Dumnezeu are să te mîngiie pentru greşeala mea... 

— Mă mir cum m-am luat eu după nătîngiile 
tale, loane ? Trebuia să te dau pe uşă afară, nu să 
mă potrivesc ţie, murmură învățătorul, înduioşat și 
cu ochii umezi. 

— Aşa-i omul cînd îi ia cacat mintea, făcu 


Ion cu alt glas, mai aspru, în care se simţea părerea 


de rău că s-a lăsat o clipă învins de slăbiciune pen- 
tru grijile altora. Dar dumneata să-mi faci acuma o 
jalbă frumoasă, cum zic, că-ţi plătesc, naşule... 
Herdelea îi făcu petiția cuvenită. Vorbele schim- 
bate cu omul care i-a pricinuit toată nenorocirea de 
azi îi sădiră în inimă un bob de încredere. Îşi zicea 
„pe omul-bun îl-ajută Dumnezeu“, îşi găsea parcă 
mîngîiere. Avea însă şi remuşcări că, în nerozia şi 
zădărnicia lui, de multe ori şi-a bătut joc de cele 
sfinte. Şi de-aci încolo, seara, întins în pat, după ce 
stingea lampa, cu faţa-n sus şi cu miinile împreunate 
pe piept, se ruga în gînd fierbinte să-i ierte Dumne- 
zeu rătăcirile şi să-l scape şi acuma, ca totdeauna, 
din impasul în care l-a aruncat propria-i vină. 
Grofşoru avea să plece singur la Tîrgu-Mureşului, 
la judecarea apelului. Herdelea trebuia să rămînă la 
cancelarie, acasă, căci nu era obligat să se prezinte 
şi ar fi cheltuit bani mulţi zadarnic... Deşi, plecînd 
din Armadia la amiazi, seara ajungea la ţintă, s-au 
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femeie goi a grăsună, -eoapoial. a un cu- 


Se caz aae ecăriaaa 


făraş numai cu merinde, ca să aibă omul în ren 
ce să mănînce. Doamna Herdelea, cu care se împrie- 
tenise bine, i-a fost de mult ajutor. Chiar ideea me- 
rindei de la dăscălițţa pornise şi fusese găsită minu- 
nată... La plecare erau de față amîndouă familiile, 
în care intrau cei cinci copii ai avocatului. Se văr- - 
sară lacrimi abundente, numai Grofşoru se ţinu tare 
şi porunci lui Herdelea să fie absolut liniştit şi să 
aibă încredere în el şi în Dumnezeu. 

Nevasta avocatului, dăscălița şi Ghighi botirtseză | 
în taină să ajuneze toată ziua procesului... Seara, fa- 
milia Herdelea stătu pînă tirziu, lăudînd pe Grofşo- 
renii care-s nişte oameni cum nu s-au văzut mai de | 
inimă, şi drămăluind fel de fel de nădejdi. Cînd se 
culcară, în întunerec se auzi limpede şoşăitul buzelor SI 
tuturor trei, rugîndu-se din inimă să binecuvînteze . 
atotputernicul ziua de miine şi s-o întoarcă spre bi- . 
nele celor năpăstuiţi... Chiar în aceeaşi vreme mur- 
mura și doamna Grofşoru un Tatăl nostru pentru bie- 
tul creştin, după ce pusese pe toţi cinci copiii în 
genunchi să zică o rugăciune anume pentru „INOŞ 
Herdelea“. 

Fără să ştie de planul femeilor, învățătorul îşi 
propusese şi el să ajune în ziua cea mai grea din 
viaţa lui. Se trezi în zorii zorilor şi nu mai putu 
adormi de grijă şi de emoție. Ca să-i treacă vremea, 
vru să-şi aprindă luleaua, dar îşi aduse aminte la 
timp că nu te poţi spurca cu tămiia dracului cînd 
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bătăi + numai de presimţiri iaz Plecă mai curînd 
la cancelarie şi nici acolo nu găsi linişte. La prînz 
nici nu se duse acasă, spre supărarea doamnei Her- 
delea care îl aştepta cu masa ca de obicei. 

În sfîrşit, pe seară veni o telegramă. Herdelea, 
singur în birou, o rupse şi o citi tare încît îl auzi şi 
factorul : „„Achitat — Ura“. Bătrînul oftă o dată din 
fundul sufletului, ca şi cînd i s-ar fi ridicat brusc o 
piatră de moară, şi apoi îndată se porni pe un plins 
cu hohote ; poştaşul, care aştepta un mic bacşiş, o 
şterse repede în vîrful picioarelor. După ce se răcori 
cu lacrimile, Herdelea trecu la doamna Grofşoru, 
locuinţa avocatului fiind în. aceeaşi casă. Doamna 
Grofşoru, încercînd să ridă, se pomeni de asemenea 
plîngînd de bucurie. Mai vru să-şi laude puţin băr- 
batul, pe care-l iubea mult, deşi era cam ştrengar, 
dar Herdelea nu avea răbdare. Simţea nevoia să co- 
munice tuturor cunoscuţilor şi necunoscuţilor vestea 
minunată. La berărie prietenii îl felicitară şi-l îmbră- 
ţişară, îndemnîndu-l apoi să stropească cu o bău- 
tură zdravănă asemenea izbindă strălucită, încît îi 
trebui o sforțare titanică să refuze, voind să-şi res- 
pecte deplin ajunarea... Sosi acasă pe înnoptat, obo- 


sit mort de bucurie. Doamna Herdelea îl primi 


bosumiflată că n-a venit la masă, dar cînd văzu 
telegrama, începu să se bocească dimpreună cu 
Ghighi de răsuna casa, parc-ar fi murit cine ştie ce 
rudă scumpă. Cu mare greu izbuti învățătorul să le 
ostoiască, spre nenorocirea lui, căci dăscălița îl luă 
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strice atitea bucate degeaba ? Nici chiar cînd îi să 


viţa să aştepte pe Grofşoru... Copiii auziră cei din-! 


turisi c-a ajunat, doamna Herdelea nu se împăcă de. 
tot, ci doar în sufletul ei se simţi mulțumită că şi 
„păgînul“ s-a întors la Dumnezeu. 

Se culcară acuma devreme. În casă stăpînea o. 
fericire mare. Şi totuşi Herdelea parcă niciodată n-a 
avut noapte mai albă. Îi era foame şi mai ales îl 
chinuia meteahna tutunului. Se învîrti ceasuri peste . 
ceasuri în patul fierbinte, cu genele mai grele ca - 
plumbul... şi nu era chip să adoarmă. De-abia spre. 
ziuă îl birui somnul binefăcător şi atît de adînc că 
dimineaţa trebui să-l scuture de două ori dăscălița . 
pînă să-l deştepte, ca să nu întîrzie tocmai acuma 
cînd avocatul nu-i acasă şi toată cancelaria e în 
seama lui. 

La amiazi făcură cu toţii o plimbare pînă-n Jido-. 


tîi clopoţeii cailor. Trăsura se opri şi avocatul sări. 
jos strălucitor. Înainte de a-şi săruta nevasta, se re. 
pezi la Herdelea şi, îmbrăţişîndu-l furtunos, îi zise : 

— Ai văzut, renegatule, ce poate face un ro 
mân ?... Apoi de-acuma să mai pofteşti să nu cre 
cînd îţi făgăduiesc eu ceval 


Un copist pirpiriu luă din mîna lui Ion hirtia prin 
care tribunalul îi îngăduia să-şi facă pedeapsa de o 
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nînd din cap doj tite, apoi scrise ceva într-un re- 
gistru prăfuit, îi dădu un bilet galben şi-l trimise : 
„în fondul gangului, unde vezi o tăbliță neagră cu 
chei multe“. 

Din gang Ion se pomeni deodată în curtea închi- 
sorii. O recunoscu numaidecît, nu degeaba a văzut-o 


doar aşa de bine odinioară, cînd a avut pozna cu 


Simion Lungu. Strîngerea .de inimă de atunci îi în- 
gălbeni faţa şi acuma. "Curtea strîimbă era pustie. 


Pardoseala de piatră, tocită, răsfrîngea lucirea soa- 


relui. Ferestrele cu zăbrele încrucișate scînteiau în 
bătaia razelor calde. Într-un geam, un cap tuns, cu 
barba înnegrită de ţepi nerase de mult, stătea ne- 
mişcat, parcă ochii, singuri vii, s-ar fi îmbătat sor- 
bind lumina zilei. Ion se cutremură uşor şi-şi făcu 
cruce, ridicînd apoi privirea spre cerul albastru pe 
care ici-colo albea cîte un nouraş încremenit în văz- 
duhul limpede. 

Bătu la uşa cu chei multe şi dinăuntru auzi un 
glas aspru, gros, mînios. Intră încet, strecurîndu-se 
parcă să nu facă zgomot. În odăiţa luminoasă văzu 
pe paznicul de odinioară, care-l întîmpină cu un dis- 
preţ fulgerător, în vreme ce altul, şezînd la o 
mescioară, întinse mîna după biletul galben, ca unul 
ce ştia că aici nimeni nu vine fără asemenea hîrtie. 

— Nuimero cinci | mormăi cel ce îi ceruse biletul, 
pe româneşte, ca să înţeleagă şi on despre ce e vorba. 

Paznicul celălalt îi luă briceagul, chimirul şi traista 
cu merinde ce i-o pregătise maică-sa, zborşindu-se : 
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du-se c-ar fi păcat să se strice ori să-i mănince paz 
nicii atitea bunătăţi, dar o teamă ciudată îl strîngea 
de beregată şi nu putu scoate nici un cuvînt. Ur i 
ca un miel pe paznicul ursuz care-l virt într-o celulă . 
strimtă şi-i porunci să păstreze curăţenia şi să nu 
facă gălăgie. Apoi rămase singur între patru ziduri - 
goale şi auzi cheia întorcîndu-se în broască de două. 
ori, cu un scîrţiit strepezitor. Stătu cîteva clipe uluit, 
uitîndu-se împrejur. Inima îi bătea ca şi cînd nu. 
şi-ar fi găsit locul. Apoi începu să umble de colo 
pînă colo tot mai repede, ca o fiară prinsă în cuşcă, 
cu ochii însă mereu la fereastra prin care nu vedea 
decît o palmă de cer foarte depărtat. 

După un răstimp însă se potoli bruse şi ruşinat 
de atita tulburare. „Ei, parcă nu ştiam eu c-aşa tre-. 
buie să fie |... Amu ce-o vrea Dumnezeu |!“ îşi zise 


dînsul oprindu-se în mijlocul celulei. Ş 
Îşi împături cu băgare de seamă sumanul, îl po- 
trivi pe duşumea în colțul de lîngă ușă şi se lungi. 
jos. Se simţea trudit ca şi cînd ar fi tras la jug. În 5 
chise ochii şi adormi buştean. 4 
Pe la amiazi se deşteptă la răcnetele paznicului 
care-l zgîndărea în coastă cu vîrful cizmei. JĂ 
— Sus, he! Sus, cîine! Aici nu se doarme, bre |. 
Aici se lucrează | E 
Fu trimis, împreună cu alţi trei osîndiţi, să taie 
lemne acasă la domnul judecător. | 


bine : mîncare avea, “somn deaia muncă mai mult 
pentru faţă... Totuşi i se făcea dor de-acasă şi în- 


deosebi începu să-l cuprindă grija de copil. Toată 


noaptea se visa în Pripas, dar niciodată acasă cu 
copilul, ci totdeauna la George, primprejurul Flo- 
ricăi. Îi era necaz şi abia aştepta ziua de joi, cînd 
trebuia să vie Zenobia cu veşti şi cu mîncare. 

— Ce face băiatul? o întrebă dînsul răstit şi 
bănuitor. 

— Face bine, că-i sănătos — răspunse mamă-sa, 
veşnic neîmpăcată că se prăpădeşte atîta cu firea 
din pricina stîrpiturii celeia, iar azi adînc supărată, 
fiindcă paznicul n-o lăsase să se apropie de Ion cu 
merindea. 

Cît era treaz, toată ziua numai la Petrişor se gîn- 
dea. Aici avea atîta vreme să-şi depene închipuirile 
încât parcă-şi storcea creierii. Dar cu cît se zbuciuma 
mai mult, cu atîta nășteau mai grele întrebări la 
care nici nu îndrăznea să răspundă. Deseori auzea 
limpede glasul socrului său de la înmormîntarea 
Anei, iar privirea lui o avea mereu ca un spin. „Cît 
sînt eu aici, poate să mi-l omoare, ca să-mi ia pă- 
mînturile |“ îi trăsni deodată prin minte ca o lovi- 
tură de cuţit. 

De atunci zidurile îl înăbuşiră şi zilele trecură 
mai anevoie. Îi venea să se repeadă la zăbrelele 
groase din ferestre, să le smulgă şi să alerge acasă 
la copil, să-l apere. 
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rica. Se vedea cu săptămîni în urmă, înainte 
moartea Anei, ducîndu-se pe la George, vorbind 
moşie, de muncă, plănuind lucruri de care dîns 
nici nu se sinchisea. Se ducea mereu, deşi ura pe 
George ca pe un tîlhar care i-a răpit cea mai scumpă 
comoară. Se ducea fiindcă numai aşa putea sta 4 
aproape de comoara lui. Nu schimba o vorbă cu 
ea, nici niăcar o privire, şi totuşi se simţea fericit ; 
şi vesel. Nu ştia ce vrea, nici nu se întreba nimic. - 
Se mulțumea s-o ştie aproape şi nădăjduia. De cînd . 
s-a stins Ana, s-a dus mai rar, dar cu mai multă 
nădejde ascunsă în inimă... Şi acuma, că nu poate 
merge şi nici nu vrea să se gîndească la ea, tot ea îi 
stăpîneşte- visurile... 

Cînd se trezea din somn, lon simţea totdeauna o. 
mîngiîiere peste care însă lumina zilei arunca iară 
pînza grijilor de copil. 

În două săptămîni gîndurile şi late îl slăbiră 
ca un ogar. Faţa i se îngălbeni, fruntea i se zbirci 
de gînduri. Numai în ochi îi ardea parcă mai multă 
patiniă şi hotărtre, 


4 


Peste vreo zece zile Herdelea primi telegrafic or- A 
dinul de la inspectorul din Bistriţa să-şi reia imediat i 
serviciul la școala din Pripas. Totodată era încunoş- N 
tinţat că s-au trimis cuvenitele adrese la pereepti i 
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Ti Doi e ie ii Emin te mîn- 
gfie, zise învățătorul atît de copleşit de fericire că 
bău două sticle de bere la Rahova şi mai aduse şi 
"acasă un litru de vin pe care să-l fiarbă baba cu 
zahăr şi scorţişoară spre a sărbători în familie cum 
se cuvine ziua aceasta nu mai puţin mare ca ziua 
cînd a scăpat de ameninţarea osîndei. : 
Doamna Herdelea se supără niţel, cum era obi- 


ceiul ei, îl ocărî că-i beţiv, dar apoi totuşi fierse şi 


puse vinul pentru după cină, făcîndu-l așa de bun 
că Herdelea vru să silească pe Ghighi să bea baremi 
un păhărel, ceea ce ea fireşte refuză cu înverşunare, 
deoarece nu se cade unei fete să-şi pingărească 


guriţa. 


Îmbătaţi de bucurie şi, în ce priveşte pe Herdelea, 


de vin, după masă ţinură un lung consiliu de familie. 
Suma de bani ce le pica pleaşcă, se înţeleseră re- 
pede, cu toate roşelile domnişoarei Ghighi, s-o în- 
_trebuinţeze pentru trusoul ei de mireasă de care ni- 
meni nu ştie cînd poate fi nevoie. Pe urmă veni iar 
pe tapet chestia dezbătută odinioară în împrejurări 
triste : să se mute oare înapoi în Pripas sau să ră- 
miie cu casa aici şi numai Herdelea să meargă dimi- 
meaţa şi să se întoarcă seara, ca şi Zăgreanu? 
Doamna Herdelea, care avea slăbiciunea căsuţei, sus- 
ţinu un răstimp că trebuie să se mute, argumentind 
îndeosebi cu teama ca nu cumva „Pămătuful“ de 


“Belciug, de necaz că au ieşit triumfători din toate 


DEAR AT 


dai ii ca i a iN ue MĂC Maica aer cpiaeiic Cu aia ae 
dace ta: = A 


„pocino ul 
locul. Herdeleă, deşi de acord î în principiu, se gîn 


că ar fi bine să poată vedea şi de şcoală, dar să-şi 
păstreze şi leafa de la Grofşoru, învoindu-se cu din- 
sul să-i lucreze după-amiazi sau seara. Ar fi păcat 
să scape din mînă o leafă şi alte venituri frumoase, 
căci n-ar strica să se gîndească şi la zestrea Ghighi- 
ţei. Fata cu zestre e de două ori mai căutată. Laura 
a trecut ca şi cățelul prin apă, fiindcă a nimerit un 
băiat cum rar se găsesc. Dar unde se poate şti no- 
rocul Ghighiţei ? 

Fata se supără şi, fireşte, se jură că nu se va 
mărita niciodată... Atita fu de ajuns ca să se înăs- 
prească tonul sfatului. Doamna Herdelea sări numai- 
decît s-o învinovăţească vehement că şi ea umblă cu 
fumuri ca Laura, dînd drept pildă faptul că nu ia 
în seamă îndeajuns pe Zăgreanu, 'cart-i un băiat 
eminent şi pare a o iubi, ci se ţine de alte mofturi, 


i parcă ea ar fi cea fată de solgăbirău. Ghighi pro- 


testă, lăcrimă, îşi astupă urechile să nu-i audă cum 
îi pomeneau de Laura care „vezi ce bine e e dei 
dacă ne-a ascultat pe noi“. 

— Dar venit-a să mă ceară ? strigă Ghighi 
cele din urmă, desperată. Ori aţi vrea să-l peţesc: 


“eu pe dumnealui, fire-ar al dracului ! 
Ideea c-ar putea peţi ea pe Zăgreanu i se păru 
atit de caraghioasă, că-i trecu dintr-o dată supă- * 


xarea şi pufni de rîs, ceea ce făcu şi pe doamna 
Herdelea să zîmbească. 
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luat vreo hotărîre. Deocamdată rămase ca învăţă- 


torul să se ducă singur în Pripas, ca şi Zăgreanu. 
Pe urmă va vorbi cu Grofşoru şi pe urmă se va 
vedea ce-i de făcut. i 

Singură Ghighi se culcă mai tulburată. Ea încă 
nu se gîndise serios la Zăgreanu. Îi era simpatic, 
adevărat, dar să se mărite cu el? Adormi zicîn- 
du-şi : „Ciudaţi mai sînt şi bătrînii | Ei numaidecît 
la măritiş se gîndesc...“ 

În noaptea aceea visă pe Zăgreanu şi rîse prin 
somn aşa de tare că doamna Herdelea se deșteptă 
şi se închină. 

Herdelea, pentru reluarea şcoalei în primire, se. 
răsese şi se dichisise ca un peţitor. Porni mai de 
dimineaţă, agale, ducîndu-şi în mînă legăturica cu- 
merindea pentru amiazi. Însăşi vremea parcă voia 
să sărbătorească întoarcerea lui triumfală. O zi mi- 
nunată de mai, cu soare blajin, mîngiitor. Şoseaua 
spre Pripas era albă, lăptoasă, în umbra Pădurii- 
Domneşti care-şi fremăta domol şi fermecător cîn- 
tecu-i de dimineaţă, luîndu-se la întrecere cu mier- 
lele ce zburătăceau prin holdele şi porumbiştile 
fragede... Cu cît se apropia de sat, cu atita inima 
şi emoția îi creşteau învățătorului. Întîlnea ţărani 
care mergeau la lucru, care-i zîmbeau şi cărora le 
xăspundea zîmbind. Sub Rîpile-Dracului se întilni: 
cu Toma Bulbuc, se opri şi-i povesti cum nu l-a 
lăsat Dumnezeu. Toma clătină din cap şi se bucură 
din ochi, zicîndu-i : 
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Se mai opri cu Trifon Tătaru, cu Ss ae Florea 
Tancu, cu straja Cosma Ciocănaș, povestindu-le 
tuturor izbînda cu aceeaşi mîndrie naivă. Cînd 
intră în sat, se uită la ceas. A sosit prea devreme. - 
„Am venit binişor de tot, se gîndi dînsul cu o fe- 
ricire neinărginită pe față. Lasă, nu face nimic! Că . 
tot vreau să văd ce face şi căsuţa noastră, săraca... 
Bine că luai cheile |“ 

Casa cu cele două ferestre mici dis car 
„„ parcă-l privea cu drag. 
— Ei, sărăcuţa ! Cum a stat ea pustie atîta amar 
de vreme |! murmură Herdelea înduioşat. Ehe, mai 
mult de cinci luni... Nu-i glumă | . 
În ogradă buruienele crescuseră în voie. Gră- 
dina, neîngrijită, se sălbătăcea. Sub streşini se îm- 
pînzise droaie de păianjeni, îar tencuiala pe pereţi 
începuse să plesnească pe ici-colea. Cheia se în- 
vîrti greu în broască. Dinăuntru îl izbi în faţă un 
„aer greu, zăpuşit, Odăile goale răsunau trist de 
zgomotul paşilor învățătorului care se opri în fie- 
care, cercetind şi suspinînd. „Ar fi trebuit s-o mai 
aerisim, s-o mai îngrijim, dar cînd e omul necăjit, 
nu se mai gîndeşte la nimic“, îşi zise Herdelea 
ieşind în cerdac şi răsfăţindu-şi ochii în priveliștea 
| satului înveşmîntat în floare şi verdeață. 5 A 
Bătrînul Glanetaşu, din ograda lui, îi zise respec- 

„tuos „bună dimineaţa“, ridicînd taeticos pălăria, 
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domnul învățător, că bine La adus. Dumbezeu, că, 


vai, rău a: fost fără om învăţat în sat, că popa-i tot | 
cu biserica lui... Herdelea le povesti şi lor cum a- 
primit porunca prin telegraf să vie îndată la şcoală 
fiindcă nimeni nu ştie ca dinsul să înveţe pe copii 
ce trebuie. Macedon Cercetașu şi apoi alţi vecini 
se apropiară pe rînd, ascultind glasul lui cu gura 
căscată de: mirare şi mulţumire, căci toţi se pliîn- 
geau de învățătorul cel tînăr c-ar fi luat-o prea 
razna. 

— Ei, dar Ion pe unde-i, Alexandre ? întrebă 
Herdelea pe Glanetașu. 

— Apoi dumneata nu ştii ? se amestecă Zeno- 
bia, dînd la o parte pe bărbatul ei. Că doar dum- 
meata i-ai făcut rugarea să-l lase să șadă în cai 
e: 


— O să-i ajute Dumnezeu şi lui, zise Cinci 


ca să nu rămîie de rușine că i-a astupat muierea 


gura. 

— Aşa-i, Alexandre. Temniţele-s pentru oameni, 
răspunse învățătorul dînd din cap. Numai sănătos 
să fie şi ca miline-i aici| 

Acuma sosi şi Zăgreanu din Armadia, ţănţoșel, 
învîrtind în dreapta umbrela de ploaie de care nu 


se despărţea niciodată, urmînd astfel de aproape - 


tradiţia dăscălească de-a nu pleca de acasă fără 
umbrelă cum nu pleacă soldatul fără baionetă. Tî- 
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„— Aşteaptă-mă, colete să mergem împreună, 
c-avem acelaşi drum |! îl opri Herdelea jovial. 

— Cu plăcere, domnule colega | răspunse Ză- 
greanu politicos, f 

— Tot trebuie să-mi dai în primire” şcoala, 
adăogă Herdelea coborînd în uliţă, în vreme ce ţă- 
ranii ascultau tăcuţi convorbirea domnilor. 

— Da? zise tînărul roşindu-se deodată pînă-n 
vîrful urechilor. Nu ştiam nimic... Eu n-am fost... 
înştiinţat... 

Bilbiia, foarte încurcat. Şi mai ales se rușina în 
fața ţăranilor care acum zîmbeau batjocoritor. 

— Ieri mi-a venit ordinul... Telegrafic... Dacă 
te vedeam prin Armadia, te preveneam | zise Her- 
delea scoţînd telegrama şi arătîndu-i-o cu cruzimea 
biruitorului. Uite, colega ! E iscălit Chiar de ati 
torul cel nou... 

— Da... da... desigur... mergem... pe cum 
nu... murmură Zăgreanu neputîndu-şi veni în fire 
de emoție... Mă mir însă că pe mine nu m-a în- 
ştiinţat... Ce are a face. Probabil c-o să-mi vie pe 
cale oficială... Nu-i nimic, mă rog... 

— Negreşit, fireşte, trebuie să-ţi vie, aprobă bă- 
trînul cu superioritate. 

La şcoală, copiii avură bucurie în ochi văzînd 
că intră Herdelea care-i şi trimise în curte să se 
joace pînă ce ia dînsul în primire averea statului. 
Pe urmă, după ce plecă Zăgreanu, începu lecţiile 


tru întiia oară în faţă u unei clase. Deschise uşa, să. 


Şi 


intre aerul proaspăt, înviorător al primăverii. 
copiii nepricepuţi ascultau şi răspundeau uşuraţi, 
parcă în locul tatălui vitreg s-ar fi reîntors tatăl lor 
cel bun şi adevărat. 


În pauza de la amiazi Herdelea, vrînd să-l vadă 


întreg satul, porni pe Uliţa din dos, schimbînd 
cîte-o vorbă la fiecare ogradă, şi ieşi în capătul 
dinspre Sărăcuţa. Belciug era în cerdacul casei 


sale, cu hainele pătate de var şi de tencuială, căci" 


adineaori venise şi el de la biserica nouă unde zi- 
darii lucrau de zor. i 

— Noroc, loane | Voinic, sănătos ? î strigă Her- 
delea cu glas cald, prietenesc. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, Zaharie! Mă mai 
tirăsc şi eu cum pot, răspunse preotul zimbind . şi 
apropiindu-se de portiţă. 

„— Ştii că mi-am luat iar şcoala în seamă, zise 
învățătorul cu o mîndrie pe care nici nu încerca 
s-o ascundă. i 
_— Bine că te-ai întors, Zaharie, slavă Domnu- 
lui! Că Zăgreanu era o primejdie pentru toţi | mur- 
mură Belciug serios şi sincer. 

Îşi strînseră mîna, dar nu-şi mai ziseră nimic. 


Herdelea îşi urmă calea spre casă, unde voia să-şi 


mănînce merindea, iar Belciug se uită după el o 
clipă, gînditor. 
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Cind îi dădură drumul din închisoare, lon 
pare-ar fi scăpat. din puşcă. Îi bătea inima, Ă 
strinsă-n cleşte de presimţirile rele. „Baremi de 
n-ar fi copilul“, se gîndea mereu, alergînd pe şo- 
seaua dintre Jidoviţa şi Pripas. 

Intrînd pe poartă însă auzi limpede plinsul ră- 
guşit şi slăbit al copilului. „Uite... uite... Aşa mă 
bate Dumnezeu din senin |“ 

„Petrişor, culcat pe spate, de-a curmezişul patu- 
lui, gemea cu ochii închişi lăcrimaţi. În răstimpuri 

i ridica mînușşiţele, le apropia şi le tremura parcă 
| s-ar fi căznit să-şi smulgă o durere mare... Zeno- 
ă bia, la vatră, alegea cărbuni aprinşi, tocmai vrînd 
E să-i descînte de deochi; Glanetaşu însă, mai întris- 
tat, şedea pe marginea patului, şoşăind : 
— Taci cu moşul, taci, taci, taci | : 
Ion îşi aruncă tot calabalicul pe laviţă şi păşi 
lîngă pat. 
— S-a dus, degeaba, s-a isprăvit | zise - dînsul | 
uitindu-se o. clipă în faţa suptă şi bolnavă a copi- 
alui, dat 
E — Amu lasă că n-a mai fi nimic... Pesemne l-a 
 deochiat cineva, că oameni răi sînt destui | Tăs- 
„ punse Zenobia, de la vatră, suflind în jăratec, 
L Glasul ei liniştit schimbă deodată groaza lui > 
într-o furie năprasnică. [I (i se păru că maică-sa în- 
adins vrea să-i ucidă copilul. Se întoarse la ea ca 


PITAR 


— Îmi omori ci cc ac Într-adins... mi l-ai... 
E AR 
De spaimă, dintru-ntii ceai. nici nu se gîndi 
să se vaite, ci se făcu ghem, hicîind sub lovituri. 
Trebui să sară Glanetaşu, s-o scape din mîinile 
feciorului, luînd. astfel şi dînsul cîteva ghionturi în 
învălmăşeală.) 


— Tulai, că m-a smdiit tilharul ! zbieră acuma 


Zenobia, zbughind-o afară în ogradă, cu părul 


vilvoi. Tulai, oameni |... Tulai |... 

Îşi potrivi năframa pe cap şi apoi se întoarse iar 
în casă, blestemînd vajnic pe lon care, răcorit, se 
aşezase la masă, cu ochii la copil, fără să audă 
altceva, afară de plinsul neputincios ce-l sfişia ca 
nişte împunsături de pumnal. 

Zenobia, căutînd totuşi să-l îmbuneze, urmă pre- 
gătirile de descîntec în care de altfel era mare meş- 
teră. Aduse de la fîntină o cofiță de apă, luă o 
ulcică plină şi o aşeză pe vatră. Apoi, cu cleştele 
în mîna stîngă, apucă un cărbune şi-l slobozi în 
apa neîncepută, făcînd îndată, cu un cuţit ce-l 


avea în dreapta, semnul crucii în ulcică, murmu- 


rînd „nouă“. Puse alt cărbune, făcu altă cruce şi 
numără „opt“. Şi aşa mereu pînă ajunse cu numă- 
rătoarea la unu. Jarul sfiriia ascuţit şi bătrîna şopti 
trăgînd cu ochiul spre Ion: 


— Avai de mine că rău l-a mai deochiat cineva, 


plesni-i-ar ochii să-i plesnească | 
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ţitul, rosti ] pe. pe dea domol, tărăgăna i ta. infelog. ST 


— Preasfîntă Maică Precistă, de-i deochiat Petri- “A 


şor cu unu, dedeochi cu doi; de-i deochiat cu doi ş 
dedeochi cu trei; de-i deochiat cu trei, dedeochi 
cu patru; de-i deochiat cu patru, dedeochi cu 


cinci ; de-i deochiat cu cinci, dedeochi cu şase; . 


de-i deochiat cu şase, dedeochi cu şapte ; de-i deo- 
chiat cu șapte, dedeochi cu opt; de-i deochiat cu 
opt, dedeochi cu nouă, cu mîinile mele cu-amîn- 
două | Petrişor să saie, să răsaie, ca aurul strecurat, 


ca argintul luminat |... Şi de-i deochiat de ochii 
căprii, şi de-i deochiat de ochii negrii, şi de-i deo- 
chiat de ochii mierii — descîntecul din gura mea, 


leacul de la Dumnezeu |... 
Picură cu virful cuţitului cîţiva stropi de apă 


descîntată în gura deschisă a copilului, apoi îşi 


muie degetele în ulcică şi-i făcu trei cruci pe 
frunte, trei pe bărbie, trei pe piept şi cîtetrei în 
fiecare talpă... Şi îndată Petrişor încetă de-a mai 
plinge. Gemu însă greu, cu ochii mari, speriaţi 
parcă de o vedenie urîtă. 

— Toţi cărbunii au picat la fund, mormăi Zeno- 
bia vărsînd dintr-o dată apa din ulcică pe ţiţina 
uşii. A fost deochiat băieţaşul, dare-ar Dumnezeu 
să fie sub pămînt de trei stînjeni ochii care nu 
lasă-n pace suflete nevinovate | 

Ion rămase nemişcat pe laviţă cu cotul pe masă 
şi nici nu se atinse de mîncarea ce i-o puse dina- 


„inte mamă-sa. Capul îi fierbea de gînduri negre... 


202 


opărit. 

: „Dumnezeu mi l-a trimis |“ îşi zise dînsul repe- 
zindu-se în ogradă, cu capul gol, ca un zănatec. 
" Herdelea îl zări şi se opri bucuros, întrebînd: 

— Cînd ai scăpat, Ioane ?... Bine că ţi-a ajutat 
Dumnezeu... Iaca, şi eu mă întorsei. la slujbă... Toc- 
mai de lă şcoală viu, c-am dat drumul copiilor de 
prînz... 


— Îmi moare băieţelul, domnule învățător, . 


gemu lon în loc de orice răspuns. Mi se prăpădește 
naşule... Şi dacă moare, ce s-alege de mine ? Ce să 
mă fac? 

— Ce să moară ?... Aşa se îmbolnăvesc copiii... 
'— Moare, moare, naşule, simt că moare, stărui 
țăranul cu atita convingere că Herdelea îşi pierdu 
zîmbetul de pe buze. 

— Atunci cheamă doctorul, finule |! 

— Degeaba-i, naşule... Ce să facă doftorul 
dacă-i mîna lui Dumnezeu la mijloc ? oftă Ion ui- 
tîndu-se drept în ochii învățătorului cu o privire 
stinsă de spaimă. Asta-i pedeapsa mea, naşule... 
Asta-i... Nu ţi-am spus eu deunăzi ? 

„— Rău, făcu Herdelea gînditor. Dacă-i așa, e 


Tău... 
;— Ş-amu eu rămîn iar i drumuri;  nașule, 
aşa-i?... Toate pămînturile - se întorc înapoi de 


unde au venit, aşa-i ?: i țăranul atîrmîndu-şi 
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trecînd pe Herdelea. Sări în picioare parcă ine i 


TA Aaa A 


ş dezminţiri mintuitoare. 


„tenitorul... Cel puţin aşa cred eu.. 


_crezător. (: 


- judecăţile, numai cu ponoase. 


— De... Bine nu-i, nici “toată, zise oaia 
încet, şovăind. Dar nici tocmai aşa de rău nu-i 
cum te temi tu... Că doar ești tatăl copilului și în 
caz de moarte, Doamne fereşte, tu re tata e moş- 


— Dar socrul ? Vasile Baciu ? se holbă Ion ne- j 


„_— Apoi de... şi el ar putea zice multe... Că ce 

a dat, pentru fata lui a dat... Dac-a murit fata şi 
ar muri şi copilul, te pomeneşti c-o să ceară săi 
înapoiezi averea... De, ştiu eu ?... Dar mai bine să 
căutaţi să vă înţelegeţi, că vezi bine cum umblă E 


Ion rămase totuși mulțumit. Dacă-i vorba de în- 
voială, apoi înseamnă că nu-i poate lua nimeni 
nimic fără luptă. 4 

În casă Petrişor plingea iar, mai dureros. Dar p 
lui lon nu i se părea așa de sfişietor plinsul ca E 
adineaori. d 

A doua zi veni Vasile Baciu, care auzise că co- 
pilul trage să moară. lon îi pîndi toate mişcările. 
Vasile Baciu era liniştit ; îl mîngiie puţin şi sfătui 
pe Zenobia să pună pe pîntecele umflat al bolaa- 
vului tărîțe căldicele muiate în lapte dulce de la 
o vacă cu întiiul vițel. Numai la plecare spuse lui ș. 
Ion: 3 

— Nu trebuia să-l înțărcați aşa de micuţ... ii: 
dacă moare, ce te faci? 
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nu si-a dat Dumnezeu zile, putem noi să-i dăm? 
„Vasile Baciu tuşi puţin, parc-ar fi vrut să zică 
ceva şi s-ar fi răzgîndit. 
— Apoi pace bună | murmură dinsul scurt, ieşind. 
Jon începu de-acum să se gîndească la înmormiîn- 
tare, socotind cît va trebui să cheltuiască şi hotărînd 
să-l aşeze lingă Ana, că-i loc mai frumos şi mai larg. 
Apoi Petrişor se topi ceas cu ceas. A patra zi nu 
mai avu plins, ci doar un horcăit aspru, ca şi cînd 
tragi cu ferestrăul într-un lemn prea tare... Atunci 
| Ton aduse din Armadia pe doctorul Filipoiu. Cînd 
sosi însă cu doctorul, găsi copilul rece. Văzindu-i 
burta umflată şi vînătă «ca o tobă, Filipoiu strînse 
din umeri : 


— L-ai otrăvit cu cine ştie ce bazaconii de mîn-. 


cări... Dacă m-aţi fi chemat pînă a nu se umfla, 
poate că-l scăpam... 

După înmormântare, Vasile Baciu, întunecat şi 
posomoriît, veni îndată la Ion care îl aştepta : 

— Amu ginere, să ne înţelegem -omeneşte, zise 


dînsul fără mult înconjur. Ana a murit, copilul a 


murit... Dumnezeu să-i ierte, că-n mina lui ni-i soarta 
şi viaţa... Zestre ţi-am dat destulă, Ioane. Şi câtă nu 
ţi-am dat, mi-ai luat-o tu cu puterea, c-aşa ai vrut. 
Ai văzut că n-am zis nimic şi ţi-am dat tot. Că doar 
copilului meu. îi dădeam... Nu grăiesc bine, Ioane ? 


_— Ce să fac, socrule ? O să-l îngropăm... i E cata 


— Bine... Dar acuma, dacă a murit şi Ana | 
copilul, cuvine-se ca ce-a fost al lor să se întoarcă | 
înapoi la mine. Aşa-i legea şi omenia... De aceea 
am venit, să n-avem pe urmă sfadă şi ocară... 

— Da de ce să se întoarcă la dumneata ce-i al 
meu, socrule ? zise Ion rece. Ce-i al meu, de ce să 
nu rămînă tot al meu ? ca 

— Ce-i al tău, al tău să rămiie. Mie să-mi întorci 
numai ce-i al meu... Să-mi întorci pămîntul... 

— Nu-ţi mai strica gura degeaba, socrule, zău 
aşa, că doar eşti om bătrîn | rîse deodată Ion, în- 
trerupîndu-l. 

Pe Vasile Baciu risul îl înfurie. Se stăpîni însă 
şi răspunse cu glasul mereu potolit, dar puţin mai 
gros : | 

— Eu am vrut să mă învoiesc cu tine, ca cu un 
om de omenie. Dar nu... Văd că eşti tot cum te-am 
ştiut. Hoţ ai fost, hoţ ai rămas. Nu degeaba nu-i 
nici o săptămînă de cînd ai scăpat din temniţă... 

— Aşa-i, socrule, aşa-i iar cum zici dumneata, 
rîse Ion răutăcios. Mai bine să-mi zici dumneata mie 
că-s hoţ, decît să-ţi zic eu dumitale. Mai bine! 

— Nu-i nimic, se sculă Vasile. Dacă tu nu vrei 
să înţelegi de vorbă bună, ai să înţelegi de rău... 
N-am umblat cu judecăţi de cînd sînt, dar amu nu 
te mai iert de-aş şti de bine că-mi vind şi cămaşa 
de pe mine! 


LR 


aut Îndade singur, “simţi că îndirjirea stăpînită a 
bătrînului i-a cam clătinat. încrederea... 
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„ Herdelea raportă din vreme inspectorului, după 
cum se cerea, că examenul de sfîrşitul anului se va 
ţine în Pripas în a doua duminică din iunie... Deşi 
felicitase într-o scrisoare respectuoasă pe Horvat cu - 
prilejul înaintării lui ca inspector, MHerdelea avea 
totuşi o frică de examenul de-acuma, cum n-a avut 

| niciodată. Prinsese de veste că noul inspector se 
duce să supravegheze examenele la şcolile unde i 

„se părea că nu s-au făcut destule progrese în limba 
statului, şi astfel era sigur că are să vie şi la Pripas. 
Îşi aducea aminte de inspecția de-acum un an, de 
avertismentul de-atunci, şi-şi zicea îngrijorat : 

— Scurtă-i fericirea în viaţa omului... 

Cît fusese suspendat dînsul, Zăgreanu, avînd altă 
metodă, mai mult încurcase copiii. În mai puţin de 
două luni, deci, ar fi trebuit să macine materia pen- 
tru un an. Îşi pusese el tot sufletul să vîre în min-- 
ţile tinere cît mai multe cuvinte ungurești. Venea la 
şcoală de cînd se făcea ziuă şi stătea pînă însera, 
numai să iasă bine, să poată mulţumi pe domnul 
inspector... Ba mai tremura şi pentru Belciug. care, 
învîrtindu-se toată vremea cu biserica cea novă, 
nu dădea de loc pe la lecţiile de religie. 
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examen. şi o. săi păi. urit! îi spunea Herdelea 
“glumeţ, dar muncit în suflet de griji. 
— Parcă nu mai pot eu de ini teal vostru... 
Dac-ai vedea tu ce trag cu zidarii de la biserică 
nici nu mi-ai mai pomeni de inspector, zău, Zaharie |. 
Nu se iubeau, dar nici nu se mai duşmăneau. Nu 
= se căutau, dar nici nu se mai ocoleau şi, cînd se în- 
„ lneau, sehimbau câte-o vorbă, două despre treburile 
ii tite ferindu-se totuşi de-a lungi conversaţia şi 
i ales de-a aduce pe tapet ceva din: daraverele 
as trecute. 4 
Sîmbătă, în ajunul examenului, Herdelea ieşi cu 
toţi copiii la: pădure, aduse verdeață şi. flori, şi 
împodobi școala cu ghirlande. Sosi acasă în Armadia 
tîrziu după-amiazi, frînt de oboseală, de-abia tirîn- 
du-și picioarele. Tocmai se plingea dăscăliței cît a 
muncit, cînd în faţa casei se opri o trăsură şi 
Ghighi năvăli în odaie, speriată : Ş 
— Tată, tată 1... Inspectorul ! 


să răsufli | mormăi doamna Herdelea. A 
„Peste două-trei minute. însă. învățătorul intra în 
casă cu inspectorul. A 
— Te-am căutat în Pripas... Nu ştiam că nu stai 
acolo... Eu, spun. drept, nu-mi pot închipui o: şcoală - Ș 
bună condusă de un învăţător din altă comună... 
Dar în sfîrşit, o să vedem mîine... 
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şi C ngureşte. 1 
scaun ia peeniraie sergiu cu batista ca „să nu 
fie cumva murdar. 

— Mulţumesc, zise sie, acrit de schimono- 
“selile limbii oficiale în gura unui învăţător al sta- 
- tului, Mulţumesc Î... Voiam numai să te anunț că 
am venit înadins pentru examenul dumitale... Ştiu 
de rîndul trecut că n-ai prea strălucit şi vreau să 
văd cât progres ai făcut... Acuma însă aş vrea să 
„găsesc pe aici un hotel sau aşa ceva pentru noaptea 
asta... 

— Avem două, domnule inspector, dar mai bine 
__e la berăria Rahova... Curat şi ieftin ! se grăbi Her- i 

delea să-l lămurească în nădejdea să scape mai 
curînd de dinsul. 

Dăscăliţa rămase etnicii pe canapea, lingă 
“fereastră, cîrpind nişte pantaloni de-ai bărbatului, 
ca să nu-şi mai strice hainele cele bune la cance- 
laria lui Grofşoru, unde avea de gînd să-și reia 
„serviciul mai temeinic îndată după examen. Ghighi, 

'nedezbărată de spaimă, stătea cu buzele uitate în- 
tr-un zîmbet timid şi nu-şi putea lua ochii de la 
inspectorul care, în orice casă de învăţător, e aur 
ca un idol înfricoşător. 

— Familia dumitale ? întrebă Horvat. 

— Da, da, zise Herdelea frecîndu-şi mîinile cu 
respect. Mai aveam o fată, care e însă măritată, 
cu ajutorul lui ataneitetuea Şi un fecior. de ase- 
menea nu-i acasă... 


"inspectorul - dăstăliţei cu -o jalântarie- impunătoare. 
Foarte frumos ! Gospodăria e cea mai frumoasă 
podoabă a. femeii | 

— Eu nu vorbese ungureşte, zise doamna Her- 
delea, fără măcar să ridice nasul din lucru, cu o 
linişte care pe bărbatul ei îl îngrozi. | 

— Cum ?... Nu-nţeleg! se miră inspectorul. 

— Pricep eu ce ziceţi, dar nu vreau să vorbesc 
ungureşte | Nu-mi place mie să mă strîmb trăncă- 
nind într-o limbă străină, cînd nici n-am nevoie! 
sfîrşi dăscălița cu o superioritate zdrobitoare şi strîn- 
gînd din buze, parcă numai gîndul c-ar putea vorbi 
ungureşte îi strepezeşte dinţii. 

Inspectorul Horvat nu înţelesese tot ce cuvîntase 
doamna Herdelea. Vedea însă că femeia aceasta, 
soția unui învăţător al statului, nu ştie ungurește. 
Şi era adînc indignat. Se mai întoarse spre Ghighi 
cu un zîmbet desperat: 

— Poate că nici domnişoara nu vorbeşte ? 

„— Niciodată... nu... n-am vorbit | răspunse Ghighi 
speriată c-o ia şi pe ea la zor şi schimonosind cu- 
vintele ungurești atît de îngrozitor, că inspectorul 
se cutremură de durere. 

— A... da, da... Dumneavoastră desigur nu vor- 
biţi ungureşte în familie ? întrebă Horvat pe Her- 
delea. i 
„— Nu... adică... ar fi greu... Femeile n-au de un 
să... Mă rog... Băiatul însă vorbeşte mai abitir ca 
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de bine, murmură pi de) a ad cu un suspin. 

Inspectorul plecă stăvilindu-şi în gât revolta. După 
ce se sui în trăsură însă, spuse foarte grav lui Her- 
delea : șa 

— Asta-i nemaiauzit, a saăttiali Dacă nu poţi fi 
înțeles cu limba noastră nici în casa unui învăţător, 
care trebuie să fie un propovăduitor sincer, atunci 
cum să progreseze învățămîntul ungar ? Cum, dom- 
nule ?... Ce-am văzut la dumneata m-a uimit şi m-a 
întristat... În orice caz m-ai făcut să fiu foarte curios 
de examenul de miine... 

“Doamna Herdelea și Ghighi avură ce ocări toată 
seara pe socoteala inspectorului ; învățătorul însă 
tăcu, nu-şi prea găsi culcuş în pat, iar a doua zi, 
mergînd în Pripas, se închină şi bolborosi toate ru- 
găciunile cîte şi le aduse aminte. 

Cînd bătu ora opt, inspectorul intră în clasă, 
înaintea lui Belciug, care veni de-abia pe la nouă, 
cu urmele de zid pe haine. Examenul fu o tortură 
"pentru învăţător şi elevi. Horvat se amesteca în- 

tr-una, încurca întrebările şi, de îndată ce un copil 

greşea, încrunta din sprîncene şi se uita triumfător 
la Herdelea. Ba de cîteva ori zise tare: 

— Cum să ştie, dacă nu cunosc limba!... Nici 
unul nu vorbeşte cumsecade ungureşte | Toţi se 
bilbiie, se strîmbă... Scandal |... 

perfect limba de vreme ce n-o vorbesc acasă şi că, 
de altfel, rezultatele nu sînt cum ar putea fi din 
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Herdelea începu să se scuze că copiii nu pot şti 


FN 
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targ nu voia săi asculte, se resemnă mai în armă, 


îşi recăpătă sîngele rece şi nu se mai sinchisi de 
-dînsul, examinînd parc-ar fi singur cu şcolarii, gîn- 
dindu-se doar mereu : 

„— Acu fie ce-o vrea siana dia cer ! Acolo-i 
toată nădejdea | 

La sfârşit veni rîndul i ce 0 cu. religia. Copiii, 
învioraţi, răspundeau limpede și cu glas tare, ca şi 
cînd de-abia şi-ar fi stăpînit bucuria că li-e îngăduit 
să rostească vorba pe care o pricep. 

— Aş dori să-mi spună un elev pe ungureşte 
Tatăl nostru] zise Horvat, la sfîrşit, nemulțumit că 
nu mai auzea limba statului. UR 

Belciug, parcă n-ar fi înţeles bine, întrebă mirat : 

— Poftim ? 

— Zic c-aş dori s-aud Tatăl nostru, în ungureşte, 
conform planului de: învăţămînt | repetă inspectorul 
deodată mai sever. 

— Asta nu se poate | răspunse preotul, e nana și 
„scurt, îmbujorîndu-se de mîndrie. a 

— Cum nu se poate ? zise inspectorul ji jignit de. > 
tonul răspunsului. A 

— Nu se poate, vorbi Belciug cu o francheţe 
care-l înălța, pentru că elevii nu ştiu rugăciunile pe 
ungureşte, pentru că eu i-am învăţat în limba lor 
maternă, pentru că nici eu nu le ştiu pe ungureşte, 
căci nici pe mine nu m-a învăţat nimeni să le zie 
pe ungureşte, cum n-am învăţat nici eu pe nimeni | 
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te „părinte ! 
Lega prevede că în soslile: atiilui religia să se 


predea paralel în limba maternă a elevilor şi în 
limba oficială ungară. Va să zică cer minimul po- 
sibil cînd mă mulţumesc cu Tatăl nostru. Mă og, 
te-am convins ? 

— Domnule inspector, eu unul dei NE să nu mai 
predau religia în şcoala aceasta decit să-mi pîngă- 
zesc conştiinţa şi să zăpăcesc sentimentele -credin- 
cioşilor mei | Orice să-mi cereţi, domnule, dar asta 
nu | Măcar credinţa să ne rămînă neatinsă | Măcar 
atîta drept s-avem şi noi în ţara asta, în care ne-am 
născut şi s-au născut Drug noştri şi părinţii părin- 
ţilor noştri | 

— Observ însă că limbajul dumitale nu se prea 
deosebeşte de cel al agitatorilor care stîrnesc ziza- 
nie între națiunea ungară unitară şi ungurii de buze 
române ? rosti inspectorul aspru, încheindu-şi haina 
ca să-şi sporească autoritatea. Ţin să te previn, pă- 
xinte, că statul nu dă ajutoare celor ce lucrează îm- 
potriva intereselor patriotice | 

— Dacă respectul credinţei mele strămoşeşti şi 


“împlinirea cinstită a datoriei mele de preot în- 


seamnă agitaţie, domnule inspector, primesc bucu- 
ros orice urmări | Dar de la ceea ee cred 'că este 
datoria mea, nu mă voi abate, în nici un caz! de- 
clară Belciug atît de energic că Herdelea 'se făcu 
mititel de admiraţie şi de frică. 


din pricina aceasta nu progresează şcoala de-aici de 
„loc... Foarte probabil !... Prea bine |... Voi lua mă- 


surile de cuviință, negreșit, murmură inspectorul 
înghiţindu-și mînia ca să nu dea spectacol în faţa 
școlarilor ; apoi întorcîndu-se brusc la Herdelea, 
urmă : Dumneata trebuie să fii cam obosit, nu? 


Se vede că eşti obosit |... Cîţi ani de serviciu ai ? 


— Treizeci şi doi, biîlbîi învățătorul spăimîntat. 
— Da ? Treizeci şi... A, e destul! Te sfătuiesc să 
ceri îndată să te scoatem la pensie l+. Te sfătuiesc 
mult |... Vei avea o pensie frumoasă şi te vei putea 
odihni, căci ai mare nevoie de odihnă... Va să zică 


să-mi trimiţi petiția ! Din partea mea vei avea tot 


concursul să fie rezolvată cît mai grabnic | 

“Belciug rămase cu Herdelea în curtea şcoalei 
după plecarea inspectorului, amîndoi descoperiţi, în 
soarele vesel şi fierbinte. Din clasă glasurile copiilor, 
dezgheţate de frica prin care au trecut, veneau mol- 
com şi topite într-un zumzet de albine harnice. Stă- 
teau tăcuţi, gînditori şi tulburaţi. Apoi deodată pri- 
virile lor se întîlniră şi fiecare citi în faţa celuilalt 
aceeaşi zbuciumare. 

— E greu de tot, Ioane |! S-au pus pe capul nostru 
să ne doboare ! zise Herdelea trist şi nehotărit. 


— Nici pe Dumnezeu nu ni-l cruță, păgînii |... Vor 


să ne ucidă sufletul, nu le ajunge că ne-au încătușat 
limba | murmură Belciug cu o îndirjire adîncă şi stă- 
pînită. 3 
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duşmanului. 

— Şi noi sîntem vinovaţi, Zaharie | zise preotul cu 
glas care iartă şi cere iertare, | 

— Greşeala iertare aşteaptă, adăogă învățătorul. 

Îşi strînseră mîinile ca şi cînd ar fi făcut un le- 
gămînt, 
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Peste vreo două săptămîni, după examen, Ghighi, 
„stînd în grădiniţa din faţa casei, văzu o trăsură pră- 
foasă apropiindu-se, care i se păru cunoscută. Dar 
numai cînd se opri, începu să ţipe de bucurie copilă- 
rească : ; 

— Laura |... Pintea |... Mamă, a venit Laura |... 

Alergă la trăsură, se sărută de nenumărate ori cu 
“Laura, rizînd, plîngînd şi ciripind neîncetat : 

— Nici nu ne-aţi telegrafiat că sosiți... 

„_— Am vrut să vă facem surpriză... 


— Te-ai mai îngrăşat, Laura scumpă... Şi ce bine-ţi 


şade aşa! 

— Tu te-ai făcut iar mai frumoasă... 

— Ei, destul, destul! strigă Pintea glumeţ. Mai 
treci de mă sărută şi pe mine | 
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dulciră privindu-se. şi în acelaşi iba inimile lor se 
- umpleau de iubirea care înfrăţeşte pe ostaşi în faţa 
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de emoție: / 

— 0, dragii pu d. Leo îi foame şi noi n-avem 
nimic gata... Dacă ştiam, tăiam vreo doi pui... Dragii 
mamii dragi |... 

O servitoare dolofană cobori tacticos din trăsură cu 
fetiţa Laurei în braţe. Speriată de gălăgie; copila 
începu să plingă. Mamă-sa se repezi: 

— Dă-o-ncoace, Ilona |! 

„Vru să o ia, dar Ghighi sări să i-o dea ei. În braţele 
ei însă fetița plinse mai tare. 

— Nu te cunoaşte, Ghighiţo, de-aceea plînge, zise 
Laura, mîndră. Să vezi însă pe noi cum ne: cunoaşte 


şi cum ride! Ţi-e mai mare dragul... = | 
„— Dă-mi-o mie, că eu sînt obişnuită cu copiii | „A 
făcu doamna Herdelea, luînd pe micuța Maria de la 


Ghighi şi ogoind-o : Taci cu mama tînă, taci, draga 


mămiţii scumpă şi dulce... 


Fetiţa. se linişti într-adevăr, spre admiraţia tuturor. 
Herdelea profită de ocazie şi-i pofti în casă, coman- 
dînd milităreşte : d 

— Înainte... marş | În casă |... Eni trăncănit destul 
în uliţă! = 


În casă urmară noi lacrimi şi mai ales se încinseo 


vorbăraie care nu se sfîrşi pînă la miezul nopţii. 


Laura povestea minunăţii despre Pintea, Pintea des- A 


pre Laura şi amîndoi despre odorullor; MHerdelea 
zugrăvi pe inspectorul care a fost ticălos la examen, 
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din Armadia, între care cea mai de seamă era l0- 


godna Luereţiei Dragu cu profesorul Oprea... Între 
timp însă doamna Herdelea găsi destulă vreme să 
doboare trei pui mari în onoarea dragilor musafiri 
şi să le servească la amiazi un papricaş cum n-au 
pomenit ei nici la Bistriţa. 

După masă însă George stirni o furtună cînd 
spuse că chiar mîine vor să de cu .... mai „de- 
parte, la Sîngeorz. 

— Nu se poate ! Trebuie să staţi şi la noi baremi 
o săptămînă ! protestă  Herdelea, adăogînd apoi 
cald : Că doar şi noi vrem să ne fălim ceai cu voi 
la armadienii ăştia, ce Dumnezeu | 

— La întoarcere, la întoarcere ! zise Pintea ne- 
înduplecat. Acum nu-i “vreme | Ceilalţi ne pna a 
în Sîngeorz de o săptămînă | 

— Care ceilalţi ? 

Laura lămuri că „ceilalți“ sînt Alexandru, fratele 
lui George, profesor în România, la Giurgiu, care a 
venit împreună cu Gogu Ionescu, soțul Eugeniei... 
"— Şi Ionel, alt frate, contabil din Cernăuţi, o com- 
pletă Pintea; Sîntem atîţia fraţi şi surori că numai 
tata ştie pe dinafară întreg pomelnicul |... De altfel, 
aduceţi-vă aminte, vi l-a înşirat odinioară pe în- 
delete... 

— Au luat vila Mara şi o să petrecem stie toţi: 
împreună, mai zise Laura. Numai să nu uităm să. 


TE pere 


Yi telegrafiem lui Titu să vie şi | 


: "ne p al 
i-am scris... dar ca să ştie c-am sosit... i 

În sfârşit se învoiră şi spre seară. Plomalole a cu. 
George tocmiră două trăsuri pentru a doua zi, OA 
la Sîngeorz. 

Călătoria fu veselă, cu opriri scurte prin toate. sar. 
tele, pe la cunoscuţi şi prieteni. Valea Someşului se 
strîmta mereu, şoseaua se pitula pe sub stînci şi, 
rîpe tot mai piezişe, iar rîul însuşi gîlgîia din ce în 
ce mai mînios... Uliţa Băilor coteşte din şoseaua cea 
mare în mijlocul Sîngeorzului, comună bogată şi 
nesfîrşit de lungă. Un păriu gureş roade necurmat 
drumul ce urcă uşor printre case ţărăneşti pînă 
ajunge la băile aşezate într-un cazan împresurat de 
dealuri împădurite. Vile cochete sînt risipite şi as- 
cunse printre brazi bătrîni, în jurul unui dîmb ca 
o tidvă uriaşă în vîrful căruia „chioşcul alb pare o 
tichiuță de clovn. La picioarele dîmbului, văzîn- 
du-se de departe, dintr-un perete tăiat în piatră, 
Izvorul Tămăduirii bolboceşte prin guri numeroase, 
adunîndu-și borvizul într-un canal arămiu care-l 
duce în clădirea scaldelor. În fața izvorului e o 


-terasă prundită, de unde pornesc zeci de cărări, 
păzite de brazi, spre vilele şi căsuţele dimprejur. $ 


La o margine a terasei însă un hotel-restaurant nou, 
parcă stăpîneşte şi ispiteşte toată lumea. 

Sosiră pe la sfinţitul soarelui în fața vilei Mara 
care albea cu ferestrele deschise. George strigă din 
uliţă : 
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Oaspeți primiţi, oameni rai ? 

Un căpşor frumos de femeie se ivi într-o fereastră, 
dar dispăru îndată cu un țipăt înăbuşit: 

.— George... A venit George! ij 

etica antreu larg, puţin întunecos, se întilniră 
toate rudele şi se cunoscură. Voiau să pară veseli, şi 
totuşi toți erau stînjeniţi. Însuşi George nu se simţea 
prea la largul lui cu neamurile din România ; fusese 
aproape copil cînd văzuse ultima oară pe Alexandru, 
şi chiar Eugenia se schimbase mult în trei ani. Ca să 
scape mai uşor, George căută să glumească şi să 
adaoge la numele fiecăruia cîte-o codiţă hazlie ; ba la 
sfîrşit se învîrti şi într-un picior, strigînd : 

— Ei, mai sînt rude de recomandat ? Că mi s-a 
urît de cînd nu mai isprăvesc! 

Vorbele acestea li se părură atît de şugubeţe că 
toţi izbucniră în rîsete care mai sparseră gheaţa pu- 
ţin. Atunci interveni Atena, soţia lui Alexandru, o fe- 
meie înaltă, uscăţivă, cu trăsături fine şi cam reci, 
dar cu voce foarte caldă şi simpatică: 

„_— Bine, Georgel, se poate să uiţi tocmai pe ne- 
poţii tăi ?... Veniţi aci, copii 1... Poftiţi, moştenitorii 
noştri dragi 1... Alecu, Ionică, Zoe]... 

“Toţi Herdelenii se aruncară asupra copiilor, înă- 
buşindu-i -i în sărutări. Mai ales dăscălița, care se 
simţea opărită în faţa atîtor necunoscuţi, găsi o ade- 
vărată salvare în copii şi se retrase cu ei într-un 
colţ. ca să-i mîngiie. 

"Încetul cu încetul însă răceala se e “topi, Alexandru 
era un bărbat blind, cu ochii dulci şi barbişon ne- 
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ape 


de paie şi de unguri. Pepi spa au 


trîn, aproape de: vîrsta lui Herdelea, dar fiindcă ne- 
vastă-sa era prea tînără, umbla spilcuit, îmbrăcat 
după ultima modă, se rădea în fiecare. zi, şi nu 
purta mustăţi ; vorbea în: fraze: alese, parcă fiece 
cuvînt ar fi fost pentru Monitorul oficial, deşi la: 
Cameră nu deschisese gura. niciodată, fiind mame- 
luc guvernamental. Laura şi Ghighi nu mai con- 
teneau cu frumuseţea Eugeniei care, într-adevăr, 
avea ochi mari foarte albaştri. şi mâîngiietori, cu 
gene lungi şi: dese care, cînd: clipeau,. parcă oftau, 
cu 0 gură cît: o cireaşă coaptă, veşnie surizătoare, 
cu obrajii catifelaţi care n-au nevoie de dresuri, cu 
talia mlădioasă, trasă prin: înel, cu o rochie simplă 
şi totuşi. de o. eleganţă. ademenitoare... Fireşte: că. şi 
Eugenia. descoperea mereu. noi calităţi Laurei şi 
Chighiţei;, cerînd: din cînd. în cînd şi părerea so- 
țului ei: 

— Elle est: ravissante, Gogule, n'est-ce pas. pi 

Gogu aproba: foarte politicos, deşi el. era atit de 


încîntat de nevastă-sa, pe care o luase fără zestre “A 


şi numai pentru: frumuseţea. ei, încît toate femeile 
din lume i se păreau mai, mult sau. mai puţin slute. 


„George umbla: de la un grup la altul, strălucitoe 
de mulţumire,. azvîrlind cîte-o vorbă. şi în sfîrşit 


statorindu-se lîngă. doamna MHerdelea care se mai 
încălzise puţin «discutînd de greutăţile casnice cu 
Atena, ea însăşi mare, gospodină şi mamă iubitoare. 


+ E încîntătoare... nu-i așa ? (fi.) 
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mină, răsfăţată şi Strutată, pînă ce micuța găsi de 
cuviință să-şi ude scutecele toemai în braţele  Eu- 


"geniei, spre marea veselie a tuturor. 


— Bine că nu ţi-a pătat rochia | strigă Ghighi. 
„— E semn bun pentru o nevastă tînără ! glumi 
Herdelea. ; 

— A, ştii că a sosit şi Ionel, zise Alexandru către 


„George, cînd se mai potoli zgomotul. Noi l-am gă- 


sit aici. Zice c-a venit de vreo zece zile. Dar crezi 
că poţi face ceva cu ursul cela ? Nici măcar nu 
vrea să stea cu noi. Are odaie la hotel şi toată ziua 
bate dealurile şi pădurile. 

În sfîrşit Atena, ca gazdă, puse capăt tatea 
rilor : 


— Acuma haideţi toți în camerele voastre |... Şi 


într-o jumătate de oră să fiţi gata, că mergem să 


ne plimbăm niţel cu muzică, iar pe urmă vom lua 
masa la restaurant |... Ei, la revedere! În curînd! 
Peste cîteva minute toţi se găteau-şi în toate 
odăile se schimbau. păreri despre noile cunoștințe. 
Toţi erau încîntaţi, afară de Gogu, care nu putea 
uita rochia doamnei Herdelea, croită după moda 
de-acum douăzeci de ani, şi care se simţea jignit, 
deşi nu voia să se arate, că străinii aceştia nul res- 
pectă îndeajuns. 

În amurgul înăsprit de mirosuri d Aa şi de 
răşină, muzica lăutarilor răsuna alinătoare. Pe terasă 
şi pe cărările dimprejur fumica o lume voioasă pe 
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poieniţă ascunsă grupul de neamuri dădu întîmplă- 
tor peste Ionel, şezind pe o bancă, cu ţigara în 
colţul gurii, nepăsător şi liniştit. Muzica şi zgomo- 
tul lumii de-abia ajungeau aici ca o adiere blindă. 
Îl siliră să meargă să mănînce împreună. | 
— De ce nu mă lăsaţi pe mine în pace? zise 


Ionel, urnindu-se anevoie; Mie nu-mi place gălăgia 


şi lumea... 

În întunericul înstelat restaurantul strălucea de 
lumină. Terasa mai toată era acuma acoperită de 
mese, iar în parfumul brazilor se amestecau miro- 
suri de mîncări şi băuturi. 

— Vite Ungureanu ! strigă George tocmai cînd 
erau aproape de masa ce li se rezervase, oprindu-se. 
Ce faci pe-aici, prietene ? 

Aurel văzu pe Laura în mijlocul ga pu a e 
scoase pălăria şi zise încurcat : 

— Bună seara, stimată doamnă | 

Laura răspunse dînd din cap serios, urmîndu-şi 
calea fără nici-o tresărire. Doar cînd se aşeză la 
masă se gîndi zîmbind că odinioară a putut sănii 
pe băieţoiul ăsta... 

Erau pe la mijlocul cinei cînd deodată apăru 
Titu pe terasă. Se uită împrejur, puţin jenat, apoi 
văzînd masa cea mare, veni drept şi salută, parcă 
pe toţi i-ar fi cunoscut de cînd lumea. : 
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Tămăduirii era îmbulzeală de pahare, iar "prin în- 
serarea brazilor şoaptele de dragoste se întreceau 
şi se stingeau în aerul ce înviora inimile... Într-o 


+ 


zi i Am primit. târziu telegrama şi de-abia adi 
meaori am putut sosi | $ 

Laura, care nu-l mai văzuse de la cununie îl îm- 
brăţişă. plîngînd şi murmurînd cu drag: 

„— Titule |! Titulg | 

Soții Herdelea se simţiră mai mândri, observînd 
că feciorul lor a făcut impresie bună asupra noilor 
neamuri. 

— Aici, aici, lîngă mine, că mie-mi sînt mai dragi 
poeţii | strigă Alexandru dindu- -şi scaunul mai la o 
parte. 

„La dreapta lui Titu şedea Eugenia, care-l „privea 
curioasă, Titu îi sărută mîna inelată şi parfumată, şi 
aşezîndu-se îi zise :- 

— Superbă soră are George, iar eu încîntătoare 
cumnăţică | 
___— 'Opreşte, tinere, avîntul ! rîse Alexandru. Să nu 
te apuci să-i faci curte că bărbatu-său e gelos ca un 
harap |! 

Gogu, de peste masă, zîmbi cu o nepăsare căutată, 
în vreme ce ceilalţi rîseră cu poftă. Eugenia însă se 
roși puţin şi răspunse : i 

„— Cu toate astea îmi place să mi se facă: curte | 

— Aha |! aha |! strigă iar Alexandru.. Care va să 
zică o invitaţie în toată forma ?... Gogule, să fii cu 
ochii în patru, că tînărul e EBA e 


„„Rîsul şi buna dispoziţie au domnit. toată seara... Da 


Țitu fu găzduit, fireşte, tot în vila Mara. Se sculă 
însă mai de dimineaţă ca toţi, să se poată plimba şi 
să-şi răcorească creierii înfierbintaţi de e ctmoliila, ce 
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„- dru îl simpatiza, voia să câştige şi prietenia lui Gogu 


Şi pe urmă, mai cu seamă la noi în Bucovina, poli- 


pia lor ori şi dulce. piara seama că. eat | 


care, fiind deputat, îl va putea ajuta mai ales cînd 
va ajunge şi dînsul în România. Apoi Eugenia îl 
fermecase aşa încît o şi visase, dar acum trebuia 
să-şi astîimpere admirația, zicîndu-și că nu-i timpul 
să se lțină de năluciri. | 
La izvor se întilni cu Ionel Pintea care bea foarte 
cumpătat, dintr-o ceașcă, -borviz cu lapte în care 
înmuia - chiflă. E 
„.— Asta-i cura mea, zise Ionel sicibină silit, 
Porniră împreună într-o pădure deasă de molifți. 
îonel nu era prea încîntat, căci petrecea mai bine 
singur. Titu totuşi se agăţă de dînsul, dornic să afle 
ce-i în Bucovina, fiind întiiul om de-acolo 'cu care 
putea vorbi. Întrebările lui stăruitoare însă pe Ion 
Pintea îl plictisiră, încît în cele din urmă îi spuse 
— Dumneata vrei să mă faci să worbese de lu- 
cruri care pe mine nu mă interesează sau cel puțin 
mu mă pasionează. Em azi sînt um simplu contabil, 
copleşit de muncă şi care n-am nici vreme şi nici | 
poftă să mă amestec în zizaniile politice. “Orice po- 
litică mi-e indiferentă... Prostiile astea, iartă-mă că 
zic aşa, le-am făcut pe cînd eram prin liceu şi nu | 
le-am mai luat cu mine în viaţă, să mi-o împovărez... 


tica înseamnă numai ceartă, hărțuială, scandal, mur- | 


ţi în âtâtea partide. şi bisericuțe, „edi aci 
„mu se gîndeşte la interesul general, ci toţi se gîndesc” 
numai la ambițiile lor mărunte... A, mi-e şi scârbă |... 
Eu cred că libertatea e cea mai mare nenorocire pen- 
tru poporul care nu-i copt s-o aibă. De aceea dum- 
neavoastră aici sînteţi mai fericiţi, oricît vă plingeţi 
şi vă burzuluiţi... Aşa este, domnule! Aici ungurii, 
nerozi, vă sîciie, vă persecută, vă îngenunchează — 
adevărat. Asta-i norocul dumneavoastră, căci asta 
„vă face? dirzi, solidari şi puternici. În clipa cînd vi 
s-ar da libertatea, aţi face şi dumneavoastră ceea ce: 
se face: la noi. Ungurii sînt proşti şi vă întărese 
vrînd să vă slăbească. V-ar distruge însă îndată ce 
„s-ar dezlega lanţurile | 
Titu rămase cu gura căscată, fără să mai poată 
răspunde. 

„— Ei, acuma ai aflat ? sfirşi Ionel acru. Adevărul 

e totdeauna dureros... 

Titu murmură ceva, mai merse cîțiva paşi, apoi 
deodată îi. zise bună ziua şi se despărţi tulburat. 

„Nu se poate... Vorbe... Astea-s aiurările unui ur- 
suz |“ se gîndi dinsul simțindu-se totuşi obosit ca 
după o noapte nedormită. 
.— Încă unul care-i cu mintea plină de fumuzi | 
murmură Ionel singur, bucuros c-a scăpat de un 
tovarăș prea curios. 

Titu fu posomorît toată ziua, parcă de ue: ce 
“i-a spus Ionel atîrna fericirea lui întreagă. Îşi amin- 
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tea fiece « cuvînt îi durea ca o m e nenorocire. 
Laura îi şopti cînd găsi prilej: 
„— Ce ai, dragă Titule ? Nu fi uricios ! E vorba 
de viitorul tău. George a vorbit cu Alexandru despre 
tine şi despre dorinţele tale... la seama să nu-i in- 
dispui pe toţi! 
- După-prînz, stînd cu toţii de vorbă într-un chioșc, 
la umbră, Herdelea povesti amănunţit rudelor cîte 
a păţit. Voind să-şi pregătească mai frumos ieşirea 
la pensie, o întoarse pe coarda naţională, “arătîn- 
du-le cum toate i se trag din faptul că a luat apă-. 
rarea unui biet țăran român faţă de samavolnicia 
unui magistrat ungur, apoi stăruind mai ales asupra 
examenului cînd inspectorul i-a cerut să nu mai 
lase pe copii să crîcnească pe româneşte, şi sfîişind 
melancolic : 
— Dar decît să-mi unguresc sufletul la bătrîneţe 
şi să-mi vînd conştiinţa, mai bine s-ajung salahor 
muritor de foame! Mai bine |... De aceea mă şi 
bate capul să ies la pensie curînd-curînd... 
Rudele din ţară fierbeau de indignare. Chiar şi 
Gogu se încălzi şi, cînd Herdelea spuse că, de-ar 
„fi mai tînăr, s-ar duce şi el în România ca Titu, 
numai să scape de urgia stăpînirii ungureşti — se 
repezi însufleţit la Titu şi-i strînse mîna : d 

— Bravo, tinere ! Vino la noi, la libertate |... De . 
ce-ai sta şi dumneata între barbarii ia: cutropi- 
tori de conștiințe | 
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mai cu seară că o. îi oferi 
îndată să tragă la dînşii în Bucureşti, adăogînd : 

— La noi poţi sta toată ziua, să mănînci şi să 
faci poezii cîte-ţi place | 

— Să vii negreşit la noi! O să-mi faci mare plă- 
cere | spuse şi Eugenia privindu-l cochet şi con- 
vinsă că melancolia „de azi a tînărului a fost din 
pricina ei. 

Alexandru îl pofti să mai meargă şi pe la dînsul, 
prin Giurgiu, dacă i se xa uri la Bucureşti. ă 

— Să vii numai, că n-ai să rămii pe drumuri în 
România |! sfârşi Atena. 

— Cu atîtea protecţii mari, ministru trebuie să 
ajungi, Titule ! strigă Herdelea uitîndu-şi grija lui, 
de mulţumire că-şi vede feciorul fericit. 

Într-una din zilele următoare Gogu şi Alexandru, 
vorbind de Titu, socotiră că ar fi poate şi mai ne- 
merit să-i găsească vreun temei oarecare, ca să nu 
se simtă jenat stînd degeaba. Şi hotărîră îndată să-l 
adăpostească la un ziar ; Gogu, ca deputat, are să-i 
facă loc baremi la jurnalul partidului. 

— O, da, la o gazetă! zise Titu strălucind de 

bucurie, cînd află. Aşa ceva visam şi eu... Tocmai 
aşa ceva... 
„.. Perspectivele tiandafirii îi văii din creieri răs- 
punsul lui Ionel ce-l întunecase un răstimp. Cu pri- 
virea la ţinta care lucea mai aproape, viaţa i se 
părea plină de comori. - 

„De altfel Gogu prinse dragoste multă pentru. „tî- 
nărul cu ochii aprinşi de o lumină stranie şi înăl- 


+ i, „deşi : acasă i Gogu se mîndrea că m-a citit 


murit şi copilul. Deşi vedea primejdia, gîndurile nu-i 
mai erau îndreptate numai asupra ei, ci hoinăreau 
neputincioase ba încoace, ba încolo. Îşi zicea că 


astupe gura... În schimb inima îi bătea mereu mai i 


în viaţa lui decît numai franțuzeşte. Alături de Titu 
deputatul se simţea cuprins de înflăcărare : 

— Trebuie să mai aveţi răbdare, să mai luptaţi, 
să mai rezistaţi | Va veni şi mîntuirea |! Trebuie să 
vie |... Credeţi că pe noi, dincolo, nu ne doare viaţa 
voastră de suferinţe ?... Voi sînteți speranța noastră, 
precum noi trebuie să fim speranța voastră | 

— De ce nu faceţi măcar un gest ca să ne încu- 
rajaţi ? întrebă Titu pe care gîndul acesta îl frămîn- 
tase mult. 


— Vă dorim în adîncul inimii noastre, dar gura 
trebuie să fie mută ! zise deputatul român grav. 'O, 
politica 1... 'Ce stupid lucru e politica în lume ! 
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Ion auzi curînd că Vasile Baciu a umblat pe la 
un avocat din Bistriţa şi că l-ar fi tocmit să-i scoată 
toate pămînturile de la ginere-său. Se spăimîntă mai 
ales simțindu-se slăbit în îndîrjtrea lui de cînd i-a 


n-are să dea nici un petec de loc, ş-apoi îndată iarăşi 
că n-ar fi rău să cadă la o învoială cu Vasile, să-i 


socru-său, întocmai precum odinioară a sibi 
ea din pricina pămîntului. 

Prag mg dm ami d A eu ae e 
la avocat, văzu pe Florica trecînd cu demîncare la 
oameni, sprintenă, zimbitoare şi dîndu-i A cet parcă 
l-ar fi chemat la dinsa: 

— Ce mai faci, Ionică |... Noroc bun! 

— Noroc bun | mormăi el îngrozindu-se cum i se 
scurg ochii după ea. 

În aceeaşi seară, venind de la cîmp, se opri în 
poarta lui George să-l întrebe ce să facă cu socru- 
său ? Dar în vreme ce George îi spunea şi-l învăța 
ce credea, dînsul vedea numai pe Florica, în tindă, 
învîrtindu-se la vatră, pregătind cina, şi de-abia se 
stăpînea să nu se repeadă la ea, s-o cuprindă în 


„braţe şi s-o ducă de-aici, să n-o mai atingă nimeni, 


nici să nu i-o rîvnească. 

Ziua următoare se gîndi să se ducă iar la George, 
dar nu mai îndrăzni de frică să nu-i vadă în ochi 
patima. Şi, fiindcă totuşi trebuia baremi s-o vadă, 
alergă ca un smintit pînă ce ştirici la care holdă se- 
ceră Florica şi-şi făcu drum prin apropiere şi o zări. 

Se mira şi se afurisea că a lăsat-o să se mărite cu 
altul şi că n-a luat-o el, ş-apoi se mîngiia singur, 
zicîndu-şi : „Mie mi-a fost scrisă Florica, degeaba...“ 

Încerca să se smulgă din lanţul ce-l strîngea tot 


mai tare ca să-și întoarcă toate gîndurile la moşia 


DAL Sa 


SR 


n seninţată de îndîrji a 


adăoga în creieri, nechemată, întrebarea : ce folos 
de pămînturi, dacă cine ţi-e pe lume drag nu-i al 
tău ? Şi pe urmă gîndurile se înlănțuiau. Baremi 
de-ar fi trăit copilul, să ştie şi dînsul pentru cine 
munceşte şi se sfarmă... Dar aşa, cui ar rămîne 
moşia lui, dacă l-ar stringe Dumnezeu într-o bună 
zi, căci omu-i trecător ca adierea vîntului. 

Din pricina alergăturilor zadarnice rămăsese în 
urmă cu munca pămîntului. Toată lumea isprăvise 
seceratul, dar el mai avea încă două holde în pi- 
cioare. Numai după o ceartă mare cu mamă-sa, se 
urni să trimită pe Glanetaşu cu trei lucrători la locul 
cel mai mare, iar delniţa de lîngă drumul cel vechi 
s-o doboare dînsul. 

Era într-o joi. De unde muncea Ion se vedea 
drumul pe care treceau neîncetat femei cu coşuri şi 


dăsagi, mergînd la bilciul săptămînal în Armadia. 


Mărul pădureţ sub care născuse anul trecut Ana, 
era încărcat de rod şi făcea o umbră groasă, deși o 
porumbişte verde îl acoperea pînă-n ramuri. 

Ion lucra cu o voie bună cum nu mai avusese de 
mult, ca şi cum ar fi presimţit o bucurie năvalnică. 
Se uita rareori spre drum, ca să nu-l ţie de vorbă 
nimeni. De altfel pe la prînzul cel mic nu mai trecea 
pui de om... Începu să lege snopi şi, cînd isprăvi 
şi-i aşeză în picioare, îşi aruncă ochii spre Pripas. 
Atunci văzu departe o femeie, venind grăbită, cu 
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mustra c-o să-şi piardă averea pentru o muiere bles- 
temată, cum se mustrase şi altădată, acum i se 


A 


„nişte dăsigi Be : umăr. “Tresări. şi “pi împrejur, SI, 
ce bucuros că e singur cât e hotarul de mare. 


— Florica ! murmură dînsul apoi cu ochii Sarei je 


femeia care se apropia mereu. 

O sorbea cu cît se apropia şi i se părea din ce în 
ce mai frumoasă. Florica avea o năframă albă în 
cap, legată ştrengăreşte. Îl zări şi ea, mirată şi cu- 
prinsă de o strîngere de inimă. Dar nu-şi pierdu 
firea şi, cînd ajunse în dreptul lui, îi strigă zîmbi- 
toare : 


— Am să sosesc la spartul tirgului, Ionică |... De, 
omul cu multe griji anevoie iese din casă | | 
„Ion ar fi vrut să-i răspundă şi limba parcă i se 
înțelenise. Florica însă nu se opri. Şi atunci îl apucă 
o frică cumplită că nici acuma, deşi ar avea prilej 
bun, nu -e în stare să-i vorbească, să-şi deşarte su- 
fletul... Păşi spre drumul pustiu şi izbucni aproape 
disperat : 

— Unde fugi aşa, Florico ?... Mai stai oleacă, 
Stai că am să-ţi spun ceva... Şi vino mai încoace că 
doar n-o să piară tîrgul... 

Femeia parc-ar fi aşteptat chemarea. Se întoarse 
din cale şi veni spre dînsul, cu faţa aprinsă, dar 
zicînd molatec : 

„— Vai de mine... numai să nu mă ţii mult de 
„vorbă, loane, că mă omoară “George... 
lar cînd fu lîngă Ion, adăogă mai încet : : 


; 


aa o privea tăcut i simțindu-se j jignit că îi vor- 
beşte de George. Nevasta, ridicînd ochii ei albaştri 


întrebători şi adîncindu-i în ochii lui tulburați, în- 
_ţelese, îşi curmă gîndul şi murmură gingaș : 


— Ce vrei, loane?... 

Bărbatul zise, cu dinţii strînşi, înfricoşat parcă să 
nu-i zboare spre diînsa tot sufletul înnebunit de pa- 
timă : 

— Mai odihnește şi tu... De ce nu vrei să te 
odihneşti ? 

Privirile lor se împleteau fermecate. 

Florica şopti mai domol: 

— Îs grăbită, Ionică... zău așa... Lasă-mă... să-mi 
văd de drum... zău aşa... 

Dar în acelaşi timp păşea alături de Ion, cu umă- 


„rul lipit de umărul lui. Trecură prin porumbişte şi îi 
“se opriră sub părul pădureţ unde sumanul bărbatu- 


lui era aşternut pe jos la umbră, ca un culcuş pre- 
gătit înadins. Se aşezară privindu-se în ochii strălu- 
citori de o fericire mult așteptată. Ion vru să-i 
impute că i-a pomenit de George, suflă greu pe nas 
şi de-abia putu gîfii: 

— Ehei, Florico... 

— UE, ce cald mi-e... m-a topit căldura, zise fe- 
meia dînd mai la o parte dăsagii cu pere. Dar aici 
e bine, că-i răcoare... zău aşa... răcoare... 


Sp 


1 Oarzăne — văratece. 


brusc ca o fiară, o cuprinse de subţiori şi-i muşcă 
buzele. Apoi Florica se lăsă „pe spate, moale; ge- 
mâînd... 

— Tot a mea trebuie să fii tu | zise bărbatul pe 
urmă cînd Florica îşi lega năframa, gata de plecare. 
Să ştiu de bine că fac moarte de om şi tot a mea 
ai să fiil 

— Ei, lonică, multe zice omul | răspunse femeia 
fără să-l mai privească. Cînd s-a putut, n-ai vrut; 
cînd vrei tu nu se mai poate! 

lon rămase şezînd pe suman, cu ochii după Flo- 
rica ce se pierdea prin porumbişte. 

—— Ba se poate, murmură singur, ca o încurajare. 
Să ştiu de bine că... 

Îşi reteză deodată vorba. Frunzele mărului foş- 
meau ca o imputare. Şi imputarea îi aducea aminte 
de Ana. Sări în picioare parcă l-ar fi înțepat o 
viperă. Nu mai îndrăzni să se uite spre mărul sub 
care, acum un an, cealaltă i-a născut copilul. Se duse 
la seceră, fără a întoarce capul, ca şi cînd din spate 
l-ar fi amenințat o mînă nevăzută. 

Florica se depărta pe drum legănîndu-se mîndră 
în şolduri. Inima lui Ion tresăltă de noi fiori, în 
vreme ce buzelei şopteau dirz: 

— Ba se poate |... Să ştiu de bine că fac moarte 
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Precum flăcăii se duc pe la fete în fiecare seară, 
pe viscol ca şi pe vreme frumoasă, frînți de munca 
zilei ca şi după odihna de sărbători, tot astfel se 
ducea acum lon pe la George, nesmintit, ca spre un 
frate bun, cînd să-i ceară un sfat, cînd să-i dea el 
o povaţă, găsind totdeauna o pricină care să-i în- 
dreptăţească venirea... Nu se mai sfia de George şi 
uneori schimba câte-o vorbă şi cu Florica, în trea- 
căt, cum se cuvine să te porţi cu orice muiere în 
casa omului. 

Iar George se simţea măgulit că vine şi se mîn- 


drea că-i caută sfaturile un bărbat deştept ca Ion 


care, prin minte şi şiretenie, s-a înstărit de unde 
mai înainte era calic ca şoarecele din biserică. 
Numai Savista-Oloaga, care trăia pe lîngă casa 
lui George, bufnea şi se burzuluia din ce în ce mai 
năstruşnică. Fiindcă George a striîns-o de pe dru- 
muri şi glumea uneori cu dînsa şi mai ales fiindcă 
nu uita niciodată, cînd aducea rachiu, să-i dea şi 
ei cîte-un păhărel, Savista îl iubea cu o furie săl- 


batecă, atit de caracteristică estropiaţilor i, şi ar fi 
fost în stare să strîngă de gît pe oricine pentru 
dînsul. În schimbul mîncării n-avea altă îndatorire 
decît să stea toată ziua pe prispă şi să hişiiască găi- 
nile ca să nu intre în tindă. Ba joia, cînd era fru- 
mos, George îi mai dădea voie să se tîrască pînă-n 
Uliţa Mare, să-şi cerşească şi cîte ceva gologani, să 
aibă şi ea banii ei... Cu aceeaşi patimă ura însă pe 
Jon de cînd a simţit că umblă după Florica și că 
astfel vrea să înşele pe George. Se liniştise un răs- 
timp, după ce ocărise pe Ana, văzînd că venirile 
lui lon s-au oprit brusc, şi fusese chiar mîndră că 
ea a putut abate o primejdie ce ameninţa pe ido- 
lul ei. Dar acuma că lon venea mai des ca tot- 
deauna, îngrijorările o zbuciumau şi o făceau să nu 
mai aţipească nici în după-amiezele cele mai dogo- 
rîtoare. De cum sosea Ion, ea se lipea pe prispă ca 
o broască, ciulind urechile ca să nu-i scape nici o 
vorbă, ochii îi luceau straniu, ca două mărgele de 
sticlă, urmărindu-i fiecare mişcare şi privire, fără 
a pierde din vedere nici pe Florica în care n-avea 
nici o încredere, neuitînd că odinioară era să se 
mărite chiar cu Ion, dacă el ar fi vrut s-o ia... Se 
înfuria că nu putea surprinde nimic la Ion şi că 
doar Florica se zăpăcea şi se roşea puţin, încît 
oalele îi dădeau deseori în foc, umplind toată casa 
cu aburi şi miros de rintaş ars. 


1 Estropiat — mutilat, schilod. 
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peste ea, dar pe urmă, înţelegînd unde bate, o 


„să se adeverească bănuiala. ei. 


— pi poa tot ii ese. Ta eşti te, 
tu... tu... Ce vine Ion? A? Ce-i lon ? Bărbat ?... | 
Ptui ?... Tffs |... 

Scuipă spre Florica, se învineţi de miînie neputin- 
cioasă. Îşi smulse smocuri de păr din cap şi ochii 
i se umplură de sînge răcnind : E 

— Ruşine |... Rapandulă |... Omoară George E, A 
Femeia se sperie întîi, crezînd c-a dat boala rea 


huidui. Şi oloaga se potoli îndată, parcă i-ar fi tur- 
nat apă rece în cap, Îi păru rău că s-a trădat şi, ca 
s-o dreagă, vru să arate c-a glumit şi începu să rîdă 
cu dinţii ei lungi şi galbeni: 
— Glumă, fă... Zău... Dă-mi ciorbă |... Foame... 
O dată însă Ion pică pe la prînz, cînd George 
lipsea. Savista încremeni pe prispă văzîndu-l că 
intră în ogradă. Și cînd Ion zise nepăsător, oprin- 
du-se lîngă poartă: e, JR 
— Noroc, noroe, Savisto! Tot voinică?... Da 
George-i pe-acasă ? i Rt 
— Numai Florica acasă | răspunse ea r ; af 3 
zînd de dor să-l facă să se apropie de nevastă ca:ă 


Ion stătu pe gînduri cîteva clipe, ş-apoi zise mai 
încet, aruncîndu-şi ochii fulgerător spre tindă : 
— Aveam cu George o vorbă... Păcat că nu-i şi el 
aici... 


„nise la Florica, înadins pentru că o ştia singură. Şi 


ţ N 
nt „dle tim Nas “gal că Me vc 


de-aci încolo cînd nu era George acasă, nu mai 


stătu lîngă uşa tinzii, ci tocmai în colţ, ascunsă după 


o grămadă de coceni de porumb, aşteptîndu-l să 
mai pice. 
Peste cîteva zile Ion într-adevăr veni iar, tot pe 


vremea prînzului. Înainte de a deschide portiţa însă 
se uită prin ogradă. Oloaga, din ascunzătoare, ve- 


dea că pe ea o caută. Apoi lon intră repede și 
dispăru în tindă. Savista se tiri cît mai fără zgomot 
spre uşă. Şi auzi glasul lui Ion, drăgostos, şi pe al 
Floricăi, înfricoşat. 'Tremura totuşi atît de grozav de 
bucurie că nu înţelese nimic, deşi cei doi în tindă 
vorbeau destul de tare. 


„on ieşi curînd, văzu pe Savista şi păli. Dar îşi 


reveni repede şi-i zise uşor: 

— Am venit iar şi iar n-am dat ide George... 
N-am noroc şi pace! Rămii sănătoasă, lele Savistă ! 
" Oloaga nu răspunse; în privirea ei însă filfiia 
atîta ură, că Ion plecă -fără a mai întoarce capul. 
Era fericită şi de-abia aştepta să vie seara, să-i 
spună tot lui George... 

„— Bade... bade |... Vino-ncoa ! îl aim ai cînd 


A zări. 


“George, deşi ostenit rău, se duse spre ea la gri 
jet a de coceni. 


: - Savista începu "poale încet şi rar; e: apoi, « cu- 
prinsă de emoție, spumegă încît nu mai era ip 

s-o priceapă nimeni. 

— on ?.., Ei, şi ce vrea Ion ?... A fost aici ? o 
| întrerupse bărbatul ştergîndu-şi de pe obraji nădu- 
şeala frămîntată -de praf. 

— Ion... fost... Florica... fost... Tilhari... Omoară, 
omoară ! gemu oloaga desperată, podidind-o lacri- 
mile şi înecîndu-se de sughiţuri. 

— Bine, Savistă, bine... Lasă că ştiu... bine ! făcu 
George liniştit. | 

„De-abia după cină, cînd se culcă în pat lîngă E 

Florica, se gîndi mai bine la vorbele Savistei şi se 

cutremură, căci deodată îşi aminti privirea lui lon 

de la nuntă, privirea care l-a înspăimîntat atunci şi 
„pe care totuşi a uitat-o. Cum a putut-o uita oare ? 

„Apoi dacă-i aşa, îl omori... Amu nu mai iert... 
Îl omor!“ îşi zise George hotărit, TANGS îi corpul 

femeii care-i aţița sîngele. 
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Diaauia Herdelea nu voise să facă ceartă în faţa i 
„oamenilor străini, în Sîngeorz, dar cum A es 
acasă, îl luă pe Herdelea la zor: 
„_— Nu ştiu, nebun eşti ori nu eşti în toate min- 4 
ţile, de vorbeai într-una că ieşi la pensie. Se alei 


„că ţi s s-a urît cu Bipalei : “Asul de aceea ne-am căznit 
- şi am suferit, ca acuma, după ce ai scăpat cu faţa 
„curată, să cauţi singur sărăcia ? | 

Ghighi era de aceeaşi părere, anume că retragerea 
ar fi o umilire. Cît priveşte că inspectorul cere să 
înveţe pe copii numai ungureşte, dăscăliţa răspunse 
prompt, potrivindu-și părerile după împrejurări, ca 
totdeauna : 

— Ei şi? Te încînţi de linguşirile românilor, 
parcă din vorbe frumoase ai putea mînca ? Lumea 
ştie că sîntem români, dar şovinismul nu-i a bună 
niciodată. Adică ce-o fi dacă o să-i înveţe ungu- 
reşte ? Lasă-i să înveţe, că-i bine azi cînd ştii o 
limbă străină, că vezi bine că fără ungurească nici 
nu te mai poţi mişca din loc... Dacă-s vremurile aşa, 
noi să le schimbăm ? 

„Herdelea însuşi se simţea nenorocit că tabula să 
se despartă de şcoală, dar totuşi se ruşina să spună 
chiar şi acasă că inspectorul îl sileşte să iasă la 
pensie. Şi de altfel mai spera în sine că pînă-n cele 
din urmă se va mai întîmpla ceva şi nu va trebui 
să plece. De aceea amîna mereu şi nu făcea petiția. 
Totuşi, pe de altă parte, pentru orice eventualitate, 
răspîndea şi prin Armadia ştirea că, faţă de perse- 
cuţile tot mai crîncene ale ungurilor, se gîndeşte să-i 
“dea dracului şi să se retragă. Răspunsul i-l dădu 
Grofşoru, la berărie, în gura mare: 

a Prietene şi frate | Mai bine să mori decît să 
fii călăul copiilor noştri |! 
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o amîndurora și chiar tai: proza | 
„Herdelea îl lua veşnie ca martor şi care ie Ș E 
"de indignare cînd venea vorba de i dai 
Horvat. 

După asemenea încurajări, învățătorul iar venea 
„hotărît să-și scrie îndată cererea de pensie. Acasă 
însă găsea împotrivirea dirză a dăscăliței care îi 
schimba tot planul. Doamna Herdelea, sfătuindu-se 
toată: ziua cu Chighi, descoperea mereu argumente 

„temeinice. 


— Uite pe Zăgreanu ! Ştii bine, că tu mi-ai spus, 
cît a fost în Pripas i-a înnebunit cu ungureasca... 
Şi cu toate astea nu-i zice nimeni nimic, ba-l laudă 
toată lumea și-i prezice viitor mare [... Fiindcă așa 


şi este! 
idle: toioetnci: să pnl dl atuul A 
pentru Zăgreanu, spuse că ar fi cuminte să-i cedeze 
lui locul din Pripas, fireşte dacă are intenţii serioase 
cu Ghighi. Pe cînd fata protesta împotriva acestui 
plan infernal, declarînd că-i e urît Zăgreanu (în 
Sîngeorz însă mărturisise în taină Laurei că e băiat 
foarte drăguţ, măcar că e numai învăţător), doamna 
- Herdelea zise neclintită : 08] 
— Lasă, nu te îngriji tu de el... Îi găseşte lui loc . 
inspectorul, că ştii doar cît îl iubeşte şi-l protejează... 
„Prin august, într-o după-amiază, Zăgreanu veni 
mai mişcat ca i dăţi, deşi Ghighi nu era acasă. 
Herdelea trecu în grădiniţă cu dînsul, să stea de 
vorbă. Şi sent spuse îndată că soseşte tocmai de 4 


i şi 
încă să: se- schimbe: ali ate a 
Apoi nu mai putu continua. Herdelea- îl privi între- 
bător: 

— Mi-a: spus: multe, reluă: Zăgreanu: mai: Spa 
parcă negăsind. cuvintele: potrivite. Mi-a sa 
cîte-n. lună și stele... Mi-a: făgăduit... 

_— Te are drag: inspectorul, zise: Herdelea: limistit. 
E. bine să fii: bine cu: inspectorul, foarte bine... Nu- 
mai să-ți dea o; şcoală bună, într-un sat bun... 

— Apoi vezi, domnule colega, da, ari bilbii tînă- 
rul. E greu... Nu ştiu cînd s-o putea... „„ Domnul 
inspector zice că vrea să-mi dea ni 

— Pripasul ? făcu Herdelea cu o săgeată în. 
inimă, 

— Da... adică... zice că dumneata n-ai să mai 
stai mult, că-ți trebuie: odihnă, că ai servit destul... 
că... în sfârşit... 

Zăgreanu nu  îndrăzni să-i mai spuie că inspecto- 
rul i-a poruncit să reamintească bătrînului învățător 
să trimită imediat cererea de pensie, altfel îl va 
scoate din oficiu; că în nici un caz nu va mai în- 
gădui să înceapă tot dînsul noul an şcolar: | 

Herdelea rămase pierdut. Înţelese ceea ce nu în- 


drăznise să-i mărturisească Zăgreanu şi: se sarii pt 


dureros: ruşinat. 

_— Adevărat, foarte adevărat; murmură: apoi cu 
glas tremurat. Am. servit destul, prea destul... N-am: 
să mai stau... Nu, nu, fie liniştit inspectorul |! Fi şi 
a acasa e al 


Sp) delea şi Spre. ăi: se aşeză la birou şi scrise pîn: 
tîrziu de tot. Strică multe coale de hîrtie şi toate:le 
„udă cu lacrimi. Închipuirea că de-acuma părăseşte 
„pentru totdeauna şcoala lui, iubirea lui, îi sfişia 
“inima. Cînd i-a venit suspendarea, a plecat cu o 
scînteie de nădejde de întoarcere ; azi pleacă fără 
„nici o nădejde. De azi încolo nu mai e învăţător. 
— S-a sfîrşit, s-a sfîrşit, şoptea dînsul frînt, ca 
femeia cînd trebuie să-și dea seama că a îmbătrinit. 


pe 
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Vasile Baciu fusese la trei avocaţi în Bistriţa şi toţi 
trei îi spuseseră la fel: legea zice că copilul moşte- 
neşte pe tată şi tata moşteneşte pe copil. Asta în- 
seamnă că să nu-şi mai tocească opincile în zadar. 
Cu toate acestea el amenința mereu pe Ion cu jude- 
„cata, nădăjduind să-l sperie, cum s-a speriat şi dînsul 
odinioară. Sufletul lui însă era toropit de amărăciune 
şi se revolta împotriva legii care îngăduie ca un til- 
har să vie să-i ademenească fata, să-i smulgă moșia 
şi pe urmă, după ce bagă în groapă femeia, să ră- 
mînă cu pămînturile şi averea luate cu japca... Gîn- 
dindu-se mereu la nedreptatea lumii, ajunse la 
bănuiala şi apoi la convingerea că lon a omorît pe 
Ana, înadins ca să-i rămiie moşia şi să se poată 
însura a doua oară. Oamenii cărora le împărtăşea 
- credinţa aceasta credeau sau nu credeau, dar toţi 


ei De supărare şi de. necaz, Vasile Baciu se. ay 
ternu mai rău pe băutură, 

Nemaiştiind încotro s-o apuce, într-o disc eați se 
duse la popa Belciug şi i se plînse. Preotul, cumpă- 
nind şi chibzuind, avu o idee cucernică şi zise atit: 

— Bine... Am să vă chem pe amîndoi... 

Şi duminica următoare Belciug cheamă pe Vasile 
şi pe Ion, împreună cu mai mulţi fruntaşi ai satului. 

— Oamenii de omenie trebuie să se învoiască| 
vorbi preotul frecîndu-şi mîinile. Să căutăm şi noi, 
cu toţii dimpreună, o învoială omenească | Aşa-i bine 
şi așşa-i frumos! 

Ion, liniştit, ridică glasul: 

— Eu nu-s nici câine, nici fără suflet, domnule pă- 
rinte... Nu-s, martor mi-e Dumnezeu | În casă îl las 
să şadă cît o trăi, măcar că-i a mea după lege şi 
poate mi-ar face trebuinţă. Dar îl las că-s om şi nu 
strîng pe nimeni de gît... Trei locuri a vrut, trei le-a 
arat, le-a semănat, le-a cules. Puteam să i le iau că-s 
ale mele. Nevoie de ele n-are că bucatele în loc să 
le mănînce, le vinde şi le bea... Dar zic, lasă-l să 
aibă şi să bea, c-a muncit destul şi supărări l-au ars 
destule... Apoi amu, vedeţi şi dumneavoastră, oameni 
buni, dacă-l las eu să trăiască, dumnealui nu vrea 
să mă lase pe mine să trăiesc! 

Vasile Baciu, aprins ca omul fără dreptatea legii, 
sări cu răspunsul: 
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mi-ai omorit-o, copilul ţi l-ai. omorât: 1... “Cu ee drept. A 

„ Vimele “i 'se -umflau pe tîmple “ca nişte xîme. : 
„Dar vremea trecea, vorbele cădeau şi învoiala nu 
se apropia. Atunci Belciug găsi clipa binevenită să 
intervie. Îşi drese glasul -şi rosti grav, 'ca la „predică : 

— Oameni buni -şi drepteredincioşi, dreptatea-i 
veşnic cu două tăişuri, ca -paloşul în -mîna ostaşului 
“viteaz... Dreptate are Ion, căci legile lumii spun. că 
„averea copilului -se cuvine părintelui care l-a zămislit 
“şi l-a crescut, Dreptate are și Vasile, -căci după moar- 
tea fetei lui şi a copilului ei, cuveni-s-ar ca moşia 


“să se întoarcă la cel care-a agonisit-o... Acuma mie, 


paznicul sufletesc -al “vostru, dragi îmi sînteţi amîndoi 
„deopotrivă -şi dornic aş fi să dobîndiţi „deopotrivă 
fericirea pe pămînt ca :şi în “ceruri, dimpreună cu 
feţele “luminate :cu -care ne-am silit, cît am putut, să 
vă împăcăm cum -e mai bine. Dirzi şi neînduplecaţi 


“sînteţi, însă, ca două săbii ce -nu încap într-o teacă. 


“De -aceea iată 'ce-am socotit seu ascultindu-vă : stă- 
pîniţi -amîndoi-ee cuprindeţi în ziua de azi, tu, Vasile 
casa “şi locurile :pe care ţi le lasă, iar tu, Ioane, averea 
“care “ţi-a 'hărăzit-o -mila cerească. Dar iarăşi socot că 


“drept “n-ar fi -să ajungă moşia în milini străine. Viaţa 


omului e ca floarea :cîmpului. Azi e, mîine nui... 


“Poate că -azi-miîine, loane, -ai să te însori, să ai copii, 


“dar poate, Doamne fereşte, să şi închizi ochii cînd-ai 


tepta pi. Ş-atunci aş crede c-ar fi age şi Sita: 


să vă legătuiți amîndoi să lăsaţi ce stăpîniţi sfintei 
biserici în cazul cînd, Doamne păzeşte, v-aţi prăpădi 
fără moştenitori direcţi, adică fără copii... Făcînd 
astfel, întăriți puterea Domnului pe pămînt ca şi 
Domnul să vă primească sufletele în vecii vecilor | 

Preotul tăcu brusc, coborînd ochii în jos, aşteptînd 
parcă efectul cuvîntării sale asupra celor de față. 
Apoi cînd înţelese că toţi sînt de părerea lui, se re- 


- trase în odăiţa de culcare, lăsîndu-i să convingă şi 


pe cei doi pricinaşi. După multă vorbărie fruntașii 
izbutiră să-i facă să-şi dea mîna... Belciug reveni 
atunci cu o declaraţie scrisă. Văzind hiîrtia, Ion mai 
şovăi o clipă, dar totuşi iscăli, gîndindu-se. că asta-i 
un moft fără valoare, deoarece dînsul are să se în- 


soare curînd şi să facă copii care să-l moștenească. 


Vasile se bucură că, dacă nu se întoarce la dînsul, 


moşia baremi nu se va risipi nici printre neamurile 


Glanetașului. 

— Aşa | zise preotul împăturind frumos actul De 
pe amvon: am să dau de ştire satului întreg hotărîrea 
voastră creştinească... Dumnezeu să vă binecuvînteze | 

Vasile Baciu pe urmă se opri la cîrciumă, se îm- 
bătă şi se bătu cu straja Cosma Ciocănaş. lon însă 


se duse la George, să-i povestească ce-a făcut. Şi pe 


urmă se: gîndi numai la viitoarea lui nevastă... 


Titu socotea să treacă graniţa cu trei sute de co- 
roane. Suma aceasta o avea, dar îi mai trebuia şi ceva 


mărunţiş care să-i ajungă pînă la trecere. Pînă ce nu 
“cunoscuse rudele din România, se înfuriase gîndin- 
du-se că porneşte în lume cu trei sute de coroane; 
acuma mergea la sigur, ca şi cînd ar fi plecat din 
Pripas în Luşca, ori în Măgura... Mărunţișul însă îl 
încurca, fiindcă oricum se silea, nu sporea, şi-i ame- 
ninţa rotunjimea celor trei sutare. 

Salvarea îi veni sub forma unei idei, citind într-un 
ziar că Asociaţia pentru cultura şi literatura poporu- 
lui român va ţine adunarea generală la Sibiu în luna 
septembrie... Deoarece, pe cînd citea, văzu pe masă 
Tribuna Bistriţei, un ziar săptămînal local, se gîndi 
„deodată : ce-ar fi să se ducă dînsul ca reprezentant 
al ziarului la serbările Astrei ? Ar fi mai întîi că ar 
face economii de cheltuieli, şi al doilea că ar cu- 
noaşte dintr-o dată, toată „inteligența“ românească 
din Ardeal, înainte de a-l părăsi, cine ştie pentru 
cîtă vreme... Tribuna Bistriţei de altfel îi repro- 
dusese poezii din Familia, cu osanalele cuvenite 
despre „distinsul poet al Văii Someşului“... Se aşeză 
îndată şi scrise cîteva rînduri bine simţite directo- 
xului gazetei, un avocat fără clientelă şi mare na- 
ționalist, cerîndu-i un bilet de legitimaţie, şi banii 
de cheltuială trebuincioşi. Răspunsul directorului 
sosi peste trei zile, aducîndu-i biletul de legitimaţie, ă 
dar şi vestea tristă că ziarul de-abia-şi tîrăşte viaţă 
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de la o săptămînă. la alta şi că prin urmare „dis- 
tinsul poet“ ar face o faptă nobilă românească re- 
prezentîndu-l, dacă se poate, pe propria-i chel- 
tuială... Între timp, Titu, închipuindu-şi cum va fi 
înconjurat şi răsfăţat dînsul la Sibiu, ca omul care 
e glasul unui întreg ţinut de români, se însufleţise 
atît de mult de ideea de a reprezenta Tribuna 
Bistriţei, încât nici nu se mai sinchisi că nu a pri- 
mit bani şi că deci socotelile lui rămîneau tot în- 
curcate cu mărunţişul. 

Cu o săptămînă înainte de plecare veni acasă spre 
a se pregăti în tihnă şi a-şi lua rămas bun de la toţi 
cunoscuţii, căci omul ştie cînd porneşte dar numai 
Dumnezeu ştie cînd se întoarce. Căldăraru, la 
despărţire, l-a îmbrăţişat şi n-a uitat să-i spuie că 
tot mai e timp să se răzgîndească, şi Titu i-a mul- 
țumit zîmbind pentru povaţă. 

În Armadia toată lumea ştia că Titu vrea să 
plece în România şi toţi se mirau de îndrăzneala lui. 
Cînd se află însă că va lua parte şi la serbările 
Astrei, la care singur profesorul Spătaru a putut 
merge o dată, demult, şi mai ales că se ducea ca 
reprezentant al Tribunei, mulţi îl invidiară şi-l feli- 
citară. 

Doamna Herdelea plingea ilie L-A şi călcîndu-i 
rufele, iar Ghighi îi făcea în fiecare zi geamantanul 
spre a-l desface a doua zi, ca să-l facă mai bine şi 
mai frumos, să nu rîdă de: el fraţii din România. 

Seara, Herdelea tatăl şi fiul se sfătuiau serios. De- 
„oarece Titu, avînd încă încurcături cu recrutarea, 
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per inpoi ÎN ag nea edi a Sibiu sugari 
simplu bilet «de trecere; o dată ajuns dincelo nui 
mai trebuie nici un paşaport... Între altele însă băa 
-înul îi mărturisi că a şi expediat cererea de pensie, 
iar Titu îl aprobă din toată inima, ba se însărcină 
să “comunice ştirea şi doamnei MHerdelea ; o făcu 
într-adevăr cu atîta iscusință că dăscălița mulțumi 
lui Dumnezeu că în sfîrşit Zaharia a ascultat pove- 
ţele ei înțelepte. Drept recunoștință că l-a scăpat 
astfel dintr-un impas greu, Herdelea duse a doua 
seară pe Titu la berăria Rahova, ca să se întilnească 
acolo cu toți domnii din Armadia şi să-şi ia adio 
cum “se cuvine. 4 
La berăria Rahova se improviză o adevărată d 
serbare, cu chef şi cu lacrimi. Întrebările, urările, 
felicitările zbîrniiau în urechile tînărului îndrăzneţ. 
i: Herdelea îi ceru biletul de la gazetă, să-l arate 
| wutuor şi mai ales lui Ghiţă Pop, copistul de la 
ai judecătorie, care nu voia să creadă că Titu este 
i aievea reprezentantul Tribunei la adunarea Astrei. 
N Profesorul Spătaru ţinu şi un discurs, culminind în 
"Si fraza că Titu trebuie să fie „veriga de unire între 
fraţii de dincoace şi de dincolo de Carpaţi”. La 
miezul nopţii însuflețirea fu aşa de mare încît toţi 
cîntară Deşteaptă-te, române | Solgăbirăul Chițu, 
fiind şi “el mişcat, închise ochii, nevrînd să strice 
buna dispoziţie a societăţii, mai ales că Titu mu 
trebuia să plece cu impresii uurite despre slujbaşii 
“Ungariei... Sa De 000 veenepie me 0 


i 
; 


acasă, unde dăscăliţa 14 ocitit bine 3 în atadi dar. fără 
a deschide gura, spre a nu-și strica somnul. 

Cu cît se apropia ziua, cu atît Titu era mai tul- 
burat. Se simţea fericit şi totuşi glasul îi tremura. 
Niciodată casa părintească nu i se păruse mai caldă. 
I se strîngea inima gîndindu-se că de-acuma va 
trăi între oameni pe care nu i-a mai văzut, într-o 
lume necunoscută în care cine ştie ce-l aşteaptă ? 

Se duse pe la familiile prietene să le zică rămas 
bun. La Dragu găsi pe Lucreția împreună cu Oprea, 
azi soţul ei. Felicitîndu-l îşi aduse aminte de iubirea 
lui, versurile în care se chinuise să: eternizeze ochii 
ei verzi. Acum iat-o aşezată, cu viaţa croită drept, 
fără cotituri deosebite, ca a tuturor oamenilor cu- 
minţi... Pe cînd el se aruncă în valurile sea ca 
într-o mare fără margini... 

În ajunul plecării, după-amiazi, făcu o plimbare 
pînă-n Pripas, să mai vadă căsuţa unde a copilărit 
şi să se despartă de Belciug, care-i „cam acru şi 
viclean, dar tot om de treabă“, cum îi spusese tatăl 
său, îndemnîndu-l să nu cumva să nu meargă pe 
la diînsul;.. Preotul îl sărută şi-l blagoslovi cu la- 
crimi în ochi, făgăduindu-i că-l va cerceta negreşit 
la. Bucureşti, deoarece speră să meargă şi el foarte 
curînd, peste un an sau doi. Îl însoţi apoi să-i arate 
biserica. cea nouă, gata, bună de sfinţit. Îl plimbă 
prin toate colţurile, se suiră împreună în tur; la 
ceas, şi-i zise cu multă duioşie: 


care va fi peste vreo dul săptămîni | urat o sfir 
țire minunată. Va veni şi episcopul... O să fie o 
adevărată sărbătoare naţională ! 


Titu îi promise că-i va trimite cărți poştale cu 


vederi din România. şi mai ales din Bucureşti, „care 
trebuie să fie o minunăţie“... 

Belciug îl mai petrecu pe urmă pînă în dreptul 
cîrciumei şi-l mai îmbrăţişă o dată ca un frate. 

Casa lui Herdelea din Pripas era mereu goală şi 
tristă. Titu o privi pe din afară, amintindu-și fără 
să vrea crîmpeie din fericirea trăită aici şi nepre- 
ţuită la vremea ei. Urcînd în pridvor, se pomeni 
cu Ion, 


— Am auzit că vrei să pleci departe, domni- 


şorule ? 
— Mă duc şi eu să-mi găsesc un rost în lume! 


răspunse Titu serios. Anii trec şi omul trebuie să . 


facă ceva în viaţă, altfel nu-i vrednic să trăiască... 
Nu-i aşa? 

— Aşa-i, domnişorule, vezi bine că-i așa! zise 
Ton. Apoi să te ducă Dumnezeu sănătos şi să-ţi 


rai 


"Să 


dăruiască noroc pe unde-i umbla, c-ai fost tare de 


omenie |! 

— Să trăieşti şi tu, Ioane! Ţie de altminteri ţi-a 
ajutat Dumnezeu şi te-ai înstărit frumos... Păcat 
numai că n-ai avut parte de Ana şi de copil... 


— Apoi ce să facem ? făcu siranpl rece. Așa a ă 


“vrut Dumnezeu... 
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zi, ş-acuma, ce mai ai de gînd, Ioa P-Că > 
doar n-ai să rămii văduv toată viaţa, că că doar eşti 
tînăr... apa ei 

— Aşa-i, aşa-i, vezi bine! mormăi lon întune- 
cîndu-se. 

Titu coborise spre dînsul şi se răzimă de stilpul 
porţii, cu pălăria pe ceafă. În asfinţit soarele se 
mînia şi împroşca cu raze aprinse. Umbra Măgurii- 
Cocorilor se întindea peste sat pînă la picioarele 
crucii de la marginea drumului, pe care Hristos stă- 
tea neclintit ca un martor mut al tuturor tainelor. 
Ion se uită lung la domnişorul care i se părea că se 
schimbase mult de cînd nu l-a mai văzut. Voia să-i 
ceară o învăţătură, ca şi odinioară, şi îi era frică 
să nu-l ocărască. 

— M-am zbătut şi m-am frămîntat să ies la 
liman, începu iar lon după o tăcere apăsată. nu 

mi-a dat Dumnezeu nici o bucurie... 

— Dar pămîntul ? întrebă Titu privindu-l e cerce- 
„tător, 

— Pămîntul... de... pămîntul... Bun e pămîntul 
şi drag mai ţi-e cînd e al tău... Dar dacă n-ai pen- 
tru cine să-l munceşti, parcă... zău așa... 

— Trebuie să te însori, loane! 

— Aşa-i, chiar -aşa-i, domnişorule, murmură ţă- 
ranul cu ochii stinşi. Dar de cît să te însori cu 
oricine... Am păţit-o o dată, domnişorule... 

Tăcu, aşteptînd parcă o întrebare sau o apro- 
bare. Cum însă Titu nu zise nimic, urmă din ce în 
ce mai vioi: 


„meata. păi sale şi sli nici n-ai să mai auzi 
de mine şi de necazurile noastre... O, Doamne... 
„Mare-i lumea |... Cînd crede omul c-a nemerit mai. 
bine, atunci ia seama că-i tot de unde a pornit... 
Vite-aşa-i, domnișorule | Aşa mă muncesc şi mă 
căznesc, şi nu ştiu ce să fac, cum să fac? 

— Azi, cînd ai avere, ce-ţi trebuie să te mai | 
ia i ? Nici prea hapsîn să nu fie omul, că. 1 
lăcomia strică omenia. Pămînt ai destul... | 

— Destul nu-i niciodată, domnişorule... Dar pe | 
cine vreau eu să iau nu se poate. Şi pe alta nu geti 

„s-o iau... 

— Pe cine vrei? | 

— Pe Florica! zise Ion cu o lucire dt în 
privire. 

— Care-i măritată cu George-a-Tomii ? 

- - Aia | 


nevasta lui George ? 
— Nu-mi trebuie alta, domnişorule |! scrişni Tai ; 
deodată furios şi cu o hotărîre sălbatecă în ochii 
sticlitori. 
— Hm, făcu Titu aproape micri de 
lui... De... Nu-ţi trebuie... 


— Dar dacă nu pot ? 

— Atunci fă ce ştii! 

— Nu ştiu nimic ! bilbîi Ion ziroălieiia-sp între 
miînie şi neputinţă. 

— Nici eu... Dar atita totuşi pot să-ți spun: 
astîmpără-te | 

Pe lon răspunsurile lui Titu îl umpleau de fiere. 
Destăinuia întîia oară frămîntarea lui cuiva şi, în 
loc de încurajare, găsea împotrivire. Îl ustura inima 
că nu poate scăpa de nehotărire. Şi totuși patima 
lui crescuse atit de puternică, încît simţea bine că 
are să-l mistuie dacă nu. va nemeri calea spre poto- 
lirea ei. 

— Trebuie, domnişorule, “trebuie | gemu dînsul 
stăpînindu-şi focul. A 

Titu, spăimîntat de îndiîrjirea ce i-o citea în faţă, 
tresări. Şi repede îi dădu mîna zicîndu-i: 

— Rămii sănătos, Ionică |... Şi astîmpără-te, as- 
cultă-mă pe mine |... 

Ion mormăi ceva şi rămase în mijlocul drumului, 
uitîndu-se după el pînă coti la Ripile-Dracului. 
“Apoi scuipă cu scîrbă, biiguind: 

— Lasă că ştiu ce-i de făcut... 

Titu petrecu seara la Grofşoru, împreună cu mă 
vinţii şi 'soră-sa. Şi a doua zi porni cu trăsura la 
“Monor, de unde avea să ia trenul spre Sibiu. 


Din clipa, cînd Savista fa sa: Stii George. 
„parcă s-ar fi trezit dintr-un somn adînc. Acuma înţe- 
legea de ce îi tot dă on tircoale, de ce-i cere sfa- 
turi şi-i vine mereu prin casă. Adică pentru Florica. 
Cu toate acestea şi de atunci încolo l-a primit. 
Vorbea şi ridea cu dinsul încît toată lumea ar fi 
jurat că sînt prietenii cei mai buni. Îl ura şi rîvnea 

să-l prindă, să se răfuiască. Îi era frică şi lui c 

răfuiala dorită şi totuşi o căuta. Pleca piete 
de-acasă, căci Savista era o paznică nepreţuită şi-i 
raporta în fiecare seară fiece pas al nevestii... 

Ion însuşi simţise de mult vrăjmăşia Savistei şi 
deseori îi venea s-o sugrume, ca să-şi deschidă dru- 


mul la Florica. Ura însă numai pe George, din ce | 
în ce mai rău, fiindcă numai din pricina lui nu e . 
slobodă femeia. Dacă n-ar fi luat-o el, poate că ea 
l-ar fi aşteptat şi azi n-ar mai trebui să se zbuciume 
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şi să nu ştie cum să se apropie de dînsa. 

Chiar în ziua cînd Titu plecă din Armadia, Ion 
aflînd că George nu-i acasă, înspre amiazi se repezi 
la Florica, nădăjduind să-i mai poată vorbi măcar 
o clipă între patru ochi. Savista, pe prispă, îl zări 
de departe şi, nemaiputîndu-se tîrî la locul ei de 
pîndă după grămada de coceni, se răzimă îndată | 
de perete, închise ochii, deschise gura şi începu să . 
sforăie uşor, parcă ar dormi dusă. Ion intră în | 
ogradă, o văzu şi o strigă pe nume. Oloaga însă 
nu răspunse. Atunci lon se apropie şi-i zise iar, mai 
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“încet, cu inima tremurind de bucurie, 
încerce dacă doarme „aievea : 
_— Savistă |... 


Oloaga însă sforăia _nemişcată, deşi vreo trei 


muşte i se plimbau pe obrajii scofilciţi şi asudaţi, 
pe gingiile alburii, pe dinţii lungi şi galbeni. 

— Doarme, slavă Domnului | murmură lon, tre- 
cînd în virful picioarelor în tindă. 

Savista îşi ascuţi urechile. N-auzi decît şoapte şi 
apoi glasul Floricăi, îndemnîndu-l să plece. 

— Savista doarme ca iepurele, ia seama. 

Oloaga fierbea de mulţumire c-a găsit, fără să 
"vrea, mijlocul de a-i prinde de-a binelea. Dar, 
" fiindcă de-afară nu auzea bine ce vorbesc ei înlăun- 
tru, nu mai ieşi pe prispă, ci de azi înainte se ghe- 
mui într-un colţ în tindă, păzind de-acolo să nu 
treacă găinile pragul. Moţăia toată ziua şi deseori 
sforăia. Florica, cu grija casei, nici nu băgă de 
seamă că Savista şi-a schimbat locul. Dar cînd a 
auzit-o horcăind, s-a gîndit că poate să fie bolnavă 
şi-a întrebat-o : 

— Ce te doare pe tine, Savistă, de te-ai înmuiat 
aşa ? 

Oloaga se prefăcu. Se frecă la ochi cu pumnii, 
:: parcă de-abia s-ar trezi, şi blodogori mohorîtă : 

— Nimic... Somn, somn... 

Florica clătină din cap, dar n-o mai descusu, so- 
cotind c-o fi îmbătrinit şi de aceea o Apă mole- 
'şeala * mai des. Ss, 


* 
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| aaa de ss sana Aa ora eri ala Rar 
„Apoi vineri seara George, stbadti:ser cu - Florica, | 

îi spuse: că duminecă noaptea va pleca cu tatăl său  $ 
la Pădurea-Fulgerată, să aducă cite-un car de lemne | 

înainte de a-i năpădi căratul bucatelor de pe hotar: 
Şi tocmai a: doua zi veni iar Ion. Savista sforăia 

dusă în ungherul ei. Ion, care n-o zărise în ogradă, 

se sperie văzînd-o- aici: 

— Noroc, Florică... Dar ce-i cu Savista ? zise. 
dinsul încet, cu glasul tremurat: | 
__— Apăi aşa face de-o vreme încoace... O fi bol- 
navă... Ştie Dumnezeu... Da şezi, mai şezi la noi, 
loane | 

— Mulţumesc, c-am tot şezut ! răspunse Ion b |] 
uitîndu-se lă Savista şi apoi adăogă: Da George 
nuci: pe-aici ?' | 

aia i: că-i la pozumb: cu lucrătorii... AN 

—  Mhhm... dica 

— Numai duminecile de-l mai prinzi pe-acasă 
acu, dacă ne-a îmbulzit munca... Da poate nici du- 
minecă să nu fie... că tocmai duminecă seara vrea 
să plece la pădure... 

lon se cutremură, parcă l-ar fi zgilțiit deodată o 
mină năprasnică, Sîngele i se aprinse în inimă ca 
într-un ibric pus pe jăratec. O privi cu ochi atât 
de mari încît i se părea c-o vede sub mărul pădu- 
reţ, în braţele lui, şi-i simţea carnea fierbinte. Flo- 
rica nu se uită la dinsul ca şi cînd ar fi ghicit la 
ce se gîndeşte. Și Ion şopti aspru, poruncitor : 
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— Să ieşi în ogradăl Auzi ?... Negreşit să ieşi, 


Florica tăcea mereu. 

— De-atunci n-am mai schimbat o vorbă ca 
oamenii... Şi nu mai pot... 

— Dacă află George, ne omoară zise Florica 
foarte încet, fără a-l privi. 

Ion scrîșni, încît pe femeie o trecu un fior. 

— Să ieşi, Florică |... Să nu faci cumva -să nu 
ieşi, că... 

În clipa aceea amîndoi întoarseră privirile deodată 
la Savista care horcăia cu gura căscată şi înghiţea 
din cînd în cînd. O priviră înfricoşaţi, cu o presim- 
ţire urîtă, care însă trecu repede ca o nălucire. 

— Doarme, doarme, murmură Florica. 

Savista respira greu. Sudorile îi curgeau şiroaie 
pe tîmple, pe obraji. Roi de muşte biziiau împre- 
jurul ei... 
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_Titu nu se mai sătura privind pămîntul Ardealului 
care fugea, se îndoia, rămînea în urmă, se întindea 
departe, se apropia iarăşi... Şi trenul trecea trufaş 
pe lîngă satele româneşti, pe unele spintecîndu-le 
chiar ca un tiran neîndurător, şi doar pe-alocuri se 


ie sili Eul e sau sli Pretutindeni aceiaşi 
ţărâni, umili, voinici, răbdători: pe şoselele albe, 
alături de care silitoare, pe cîmpiile galbene, răsco- 
lite de braţele lor şi udate de sudoarea lor, prin 
satele sărace, stoarse de vlagă. Unde era munca, 
erau numai ei. Pe urmă veneau gările mari, anti- 
camerele oraşelor, şi ţăranii nu se mai zăreau. În | 
schimb, apăreau surtucari grăbiţi, gălăgioşi, nerăb- 
dători, vorbind poruncitor numai în grai străin. 

„Noi muncim ca să benchetuiască ei! se gîndea 


“Titu înecat de o revoltă din ce în ce mai mare. 


Asta-i ilustraţia nedreptăţii şi oropsirii noastre |“ 
“În Armadia străinii de-abia se observau în mul- 
ţimea mare românească. Dar oraşele acestea parcă-i 
laau un văl de pe ochi, ca şi odinioară în Gargalău 
cocioabele de pe la margini. 1 se păreau nişte cuiburi 
uriaşe de trîntori duşmani care înghit, veşnic nesă- 
turaţi, rodul muncii milioanelor de robi dimprejur. 

La Cluj schimbă trenul. De-abia izbuti să se 
caţăre într-un vagon ticsit de oameni, să-şi aşeze 
geamantanul pe coridor. Atita vorbă ungurească îi 
înnegrea sufletul. Se simţea parcă s-ar fi oprit de- 
odată într-o mocirlă. 

„O, ce bine-i că plec... Cel puţin nu voi fi nevoit 
să văd şi să aud mereu lucrurile acestea revoltă- 
toare |...“ 

În aceeaşi vreme însă îi era ruşine că fuge din 
luptă. Îşi zicea că cinstit ar fi să stea în virtejul 
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ghearele, ra fără Sate, şi fără side si 


Dar îndată ce se uita împrejur, curajul îi pierea. şi 
înțelegea că războiul acesta nesfirşit cere voinici 
vînjoşi, dirzi, neîmpăcaţi, care luptă fără a-şi da 
seama şi fără încetare. Ţăranii din Luşca... cei ce 
suferă” bătăi, umilinți, temniţi, şi nu se înmoaie... 

Se înnopta. Trenul gonea uruind. Nouri de scîntei 
se împrăştiau în răstimpuri peste ogoarele negre, 
licărind în văzduh ca o ploaie de stele căzătoare... 
Titu, pierdut în gînduri, privea în întunerec, reze- 
mat cu fruntea de cerceveaua ferestrei deschise. Cu- 
rentul amestecat cu fum îi vilvoia părul... În vagon 


oamenii se liniştiseră. Rămăsese singur în coridor. 


cu cîteva cufere. Îl cuprinse foamea -şi-şi aduse 
aminte c-ar fi trebuit să mănînce la Cluj, dar l-a 
zăpăcit vălmăşagul de lume şi de zgomot. Scoase 
din geamantan merindea ce i-o pusese acasă. Pe 
cînd se lupta cu un picior de găină friptă, conduc- 
torul, care isprăvise controlul biletelor, veni să se 
mai odihnească puţin şi, văzîndu-l mîncînd, îi zise 
„poftă bună“ pe ungureşte. Titu însă răspunse 
ursuz : 

— Nu ştiu ungureşte]... 

Atunci conductorul se uită împrejur şi. nemaifiind 
nimeni, murmură: 

— Şi io-s român, domnule | 

Titu se însenină deodată. Îi oferi o bucată de 
friptură, zicînd într-una : 
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mânÎ.. : , 
Şi conductorul îi povesti că se cheamă Ștefan 


Popa, dar că şi-a schimbat numele în Pap Istvân,. 


fiindcă aşa i-au cerut cînd l-au pus în serviciu, că 
e însurat cu o unguroaică, şi are opt copii, că joacă 
şi el cum cîntă cei mari, altfel ar rămîne pe dru- 
muri. 

„Adică acela care vrea să iasă din robia de la 
ţară, trebuie să-şi robească sufletul la oraş, să devie 
la rîndul lui o primejdie pentru robii care l-au 
născut!“ se gîndi Titu cînd rămase iar singur. Cel 
ce se depărtează de satul lui trebuie să cadă în 
mrejele: lor... 

Adormi pe geamantan, istovit mai mult de gîn- 
duri decît de oboseală... Îl deşteptă un junghi în 
spinare. Soarele tocmai strălucea întristat. Şi trenul 
huruia mereu, mere... - 

Pe peronul gării din Sibiu aştepta un grup de 
domni cu brăţare tricolore, care: se împrăștiară la 
uşile vagoanelor: erau organizatorii însărcinaţi cu 
primirea oaspeţilor din toate. ţinuturile româneşti... 
Titu sări jos şi se cruci văzînd cîtă lume care vor- 
beşte româneşte cobora din trenul în care dinsul se 
simţise atît de străin. Şi totuși în tren nu vorbiseră 
româneşte | De ce n-o îi vorbit nimeni în tren româ- 
neşte ?... Acuma toţi se îmbrățişau, se chemau, încit 
Titu se sfia că el, în mijlocul atîtor români, nu cu- 
noaște pe nimeni. Vru să se apropie de un organi- 
zator, cînd deodată auzi un glas tare: 
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— Eşti român... eşti român... poftim... eşti ro- 


mele : un domn citit, roşu la eg cu crini ” 


de aur, ras de -mustăţi. 

— Aici | strigă Titu puţin săguşit de mirare. Eu 
sînt Titu Herdeleal 

Domnul se repezi la dînsul foarte prietenos, întin- 
zîndu-i amîndouă miîinile. 

— Bine că te găsii, domnule |... Nu mă cunoşti... 
Pintea... Doctor Virgil Pintea |... Mi-a scris fratele 
meu că vii la Astra, dar nu mi-a scris cînd soseşti. 
Ei bine, ca să nu te scap, de două zile pîndese 


toate trenurile, ţipînd ca un nebun : Titu Fleei ia, 


În sfîrşit, bine c-ai venit! 

— Aa, fratele lui George ? murmură Titu. Da, 
vezi, le scrisesem, dar nu m-am gîndit că o să te 
înştiinţeze. Nu-ţi închipui ce bine-mi pare că... 

— Da, fratele lui George... Sintem atîţia fraţi că 
nu există colţ de pămînt românesc, unde să nu fie 
rătăcit unul-doi. Aici, de pildă, sîntem chiar doi... 

— Doi ? 

— Doi, dragă. De astă-primăvară. E şi Liviu, 
căpitanul, Militar teribil, de la statul-major. Miine- 
poimiîine îl vedem general... Da-i ciufut rău. Nu 
ştiu cui seamănă. Ne face neamul de rîs. Nici nu 
s-arată printre noi. Veşnic numai cu militarii lui, cu 
nasul în cărți şi hărți... Am să te duc totuşi să-l 
cunoşti. Dar să-l iei cum este... 

Virgil Pintea. era bun de gură şi vesel şi vioi ca 
un copil. Toată lumea din Sibiu îl cunoştea şi-l iubea, 


.. Găzdui pe “Titu la dinsul. Avea un aparta- 
ment plăcut, într-un cartier frumos. Dădu musafiru- 
lui dormitorul, rămînînd ca el să se culce în birou 
pe un divan. 

După ce Titu se primeni, ieşi împreună cu Pintea 
care îl prezentă, la cafenea, tuturor, ca pe un poet 
plin de făgăduinţi şi reprezentant al Tribunei Bis- 
triței. ÎL primiră cu obișnuita simpatie ocazională. 
Unii îşi aduseră aminte de nişte versuri ale lui 
Titu din Familia. Mai ales însă Barbu Luca, un tînăr 
slăbuţ şi mititel, el însuşi poet şi redactor la un ziar 
din Sibiu, se împrieteni cu Titu şi se oferi să-i fie 
„_călăuză credincioasă şi nepărtinitoare. 
| Mai tirziu Titu legă cunoştinţă şi cu căpitanul 
| Pintea, care stătea într-o odaie simplă şi aproape să- 

răcăcioasă, pe lingă comandamentul corpului de ar- 

mată unde avea serviciu. Îl găsiră între hărţi, săbii, 
„tunici şi cizme, în pijama scurtă, la birou, cu un 


teanc de acte în față, pe care le închise cu cheia în 
sertar, fiind secrete militare. Liviu Pintea era un 
om înalt, cu fruntea lată, cu părul rar, ochii al- 
| baştri-oţel şi pielea bronzată. 
E _— Îi aduc pe cumnatul nostru, zise Virgil, in- 
„rînd. Te previn însă că Titu e poet român şi deci să 
nu-i baţi capul cu ideile tale renegate, să-l sileşti să 
se supere | | | 
Căpitanul zîmbi şi strînse englezeşte mîna lui Titu, 
zicînd politicos : 


i 262 ; 


pe ( De altfel să nu iei în seamă clevetirile frate- 
lui meu... Sînt român şi eu, dar mai-nainte de a fi 
român, sînt ofițer şi servitor al maiestăţii-sale împă- 
ratului. Ca atare, fireşte, nu pot admite năzuinţele 
celor de teapa dumnealui, care trag mereu cu 
ochiul către Bucureşti şi spre România. În mintea 
mea așa ceva nu se cheamă politică A piaaiiă ci 
trădare de ţară... - : 
Vorbea foarte liniştit, avînd în voce energia omu- 
lui care, după frămîntări grele şi-a stabilit o linie 
de conduită în viaţă şi o apără cu o convingere 
rece, hotărîtă. Titu îl asculta uimit. El încă nu în- 
tîlnise pînă azi un adversar cumpătat, cu argumente 
sigure, care nu se speria de fraze. Se simţi îndată 
într-o inferioritate supărătoare.  Obişnuit să' răs- 


pundă la contraziceri cu vorbe pe care, deşi izvorau 


dintr-un sentiment înverşunat, nu le putea strînge 
într-o ordine de bătaie logică — nu îndrăzni multă 
vreme nici să deschidă gura. Din norocire, Virgil 
cunoştea prea bine ideile fratelui “său şi le răs- 
turna cu uşurinţă, doborîndu-i şi acum dovezile 
cele mai grele prin cîte o glumă aruncată ca o 
piedică grotescă între picioarele unui luptător ne- 
temut. 

Stătură împreună vreun ceas. La sfîrşit şi Titu se 
întremă și puse căpitanului întrebarea : 

— Dumneata adică nu doreşti unirea noastră a 
tuturor ? 
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timp msi noastră militară e vie şi SR piste 
zvîrcolirile iredentiste rămîn simple visuri ur bu 
— Dar dacă ar veni un război ? 
— Războiul n-ar putea realiza visurile dvi 
voastră. Se ştie doar că România e aliata noastră. 
Deci... 


— Alianţele însă nu sînt eteme | 
— Vrei să zici că România s-ar putea întoarce 
împotriva noastră ? zîmbi căpitanul. Greşită soco- 
teală. Foarte greşită. Pe care România nici nu va 
p face-o niciodată, căci toate interesele ei o silesc să 
| fie alături de noi. O silese! se ai special : o 
„ silesel 
PR — Dar dacă totuşi n-ar fie cum crezi ? Ce-ai nu 
„atunci dumneata ? 
A — Curioasă întrebare | zise Liviu deveniti grav. 
„ Mi-aş face, evident, datoria. Se mai poate discuta 
„aceasta ? Dar nici prin gînd nu mi-ar trece vreodată 
să şovăiesc” măcar o clipă în faţa unui dușman a 
împăratului, oricine ar fi area 
— Fraţii noştri... Sf 
— Aici nu încape frăţie. Cînd fratele ţi-e na | 
N man şi vrea să-ți răpească ţie casa ta şi ograda ta 
„ca să şi le mărească pe ale sale, ei bine, îi dai la 
cap ca şi altui duşman şi nici nu-ți mai ... că ţi-a 
fost cîndva frate |! 


„EI făcuse de mult pt întrebări şi pri- 
mise aceleaşi răspunsuri, deşi îi demonstrase şubre- 
zenia temeliei lor. Dar, fiindcă ştia că 'pe căpitan 
îl sîcîie şi-l tulbură totdeauna: asemenea discuţie, 
Virgil era bucuros că Titu îl încolţeşte. 

— Lasă-l, dragul meu, că n-o scoţi la capăt cu 
dînsul | strigă în cele din urmă medicul rîzîn 
deoarece vedea că Titu se posomorăşte. E renegat 
de tot... E pierdut pentru noi... Are să se schimbe 
însă cînd îl vom face general în România mare. 

Liviu Pintea zîmbi dispreţuitor : 

— Cred c-ar fi fost mai plăcut să fi vorbit de alt- 
ceva... 

— Da, despre Radetzky 1 sau de cucerirea Bosniei, 
zise Virgil rîzînd. 

„— Mivar fi făcut multă plăcere să cunosc şi eu 
4 operele cumnatului nostru, continuă căpitanul, fără 
„să asculte gluma fratelui său, întorcîndu-se spre Titu. 
i Nu vorbese româneşte atît de bine cît aș dori, fiindcă 
„am stat numai între străini şi n-am avut ocazie să 
vorbesc limba mea natală, dar citesc cu drag, cînd 
"am răgaz, cărți româneşti. În. general însă mă inte- 
resează romanele şi nu pot suferi poeziile... 

„— Atunei tocmai ai nimerit-o| strigă medicul. 

Căci Titu scrie numai poezii | 

— Ce are a face? Cel mult n-am să-l citesc... 

Deşi convorbirea fusese ţinută tot timpul într-un 
ton de intimitate prietenească, totuşi Titu ieşi plouat 


1 I. Radetzky (1766—1858) — general austriac. 
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din locuinţa 


ofițerului se războiau în sufletul lui cu convinger :) 
sale entuziaste şi-i înteţeau în creieri întrebarea. în- 
fricoșătoare : dar dac-o fi avînd căpitanul dreptate? 
Din fericire Virgil nu-i dădu vreme să se zbuciume) 
şi-i zise serios : i 

— Văzuşi cîte baliverne sălăşluiesc într-un spirit! 
strîmt de militar ?... Primejdia asta ne amenință însă. 
pe toţi, dacă nu ne vom apăra din răsputeri sufletele 
de invazia străină | | 

Sibiul avea o înfăţişare de sărbătoare. Străzile ge 
meau de lume românească, sosită de pretutindeni :. 
preoţi, învăţători cu nelipsita umbrelă subţioară, -pro- 
fesori, avocaţi, ţărani... Cu tot caracterul său german 
oraşul părea azi o reşedinţă românească. În marea de 
români, străinii dispăruseră. 

„Parcă miile de robi muncitori şi harnici ar fi. pus 
stăpînire pe cuiburile trîntorilor 1“ se gîndea Titu re- 
însuflețit la vederea furnicarului de români. Ă 

Seara avu la Hotel Traian un banchet de cu- 
noştinţă. Titu şedea la masa reprezentanţilor presei, 
pe cînd Virgil Pintea, ca unul din fruntaşii Astrei, 
trecuse aproape de bătrînul preşedinte. Între gazeta- 
rii gălăgioşi, Titu se simţea străin. Toţi se cunoșteau, 
îşi povesteau păţaniile naţionale, procesele, articolele, 
vorbeau de tirajul ziarelor, de deputaţii români de la 
Budapesta, de guvernul unguresc, de procurori... 
O lume nouă îşi deschidea tainele în faţa tînărului 
reprezentant al Tribunei Bistriţei. Şi lumea aceasta . 
îl zăpăcea şi-i răcea speranţele. În toate vorbele ce 
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interesate. Nici unul nu rostea un. cuvînt despre 
! vreun ideal superior, Fiecare părea încîntat de sine 
însuşi şi îngrijorat veşnic să se ridice deasupra celor- 
lalţi cu orice preţ... Vecinul lui din dreapta era 
Barbu Luca, tînărul poet care însă acuma de-abia 
se sinchisea de dînsul şi alerga mereu să ciocnească 
ba cu „ilustrul asesor consistorial“, ba cu „magnifi- 

cenţa-sa Cutare“ şi, de cîte ori se întorcea la. locul 
său, şoptea în treacăt lui Titu : 

— E o canalie ilustrul, dar trebuie să-i faci curte, 
căci altfel nu poţi trăi! & 

Pe la sfîrşitul banchetului, după multele discursuri 
umflate, Titu îşi simţi inima atît de mîncată de amă- 
răciune, că-i venea să plîngă cu hohot, 

„Pretutindeni egoismul, o, Doamne |“ își zicea pri- 
vind cu ochii rătăciţi la feţele roşite de băutură, cu 
rîsuri prefăcute pe buzele umede. 

— 'Titule; Titule ! îl deşteptă deodată glasul lui 
Virgil de la spate. Ia vino încoacel... Ce-i cu 
dumneata, poete ? Ce eşti aşa de trist cînd toată 
lumea e veselă ? 

De-abia acasă îşi dezvălui nedumerirea, cu lacrimi 
în ochi, ca un copil nepriceput care a suferit jigniri 
grele întîia oară cînd a păşit în lumea largă. Virgil 
: Pintea îl ascultă pe gînduri, dînd din cap înţelegător. 

— Toţi am trecut prin amărăciunile dumitale de 
acuma, zise dînsul apoi, ca un părinte blind. Dar 
viaţa-aşa e, dragul meu. Viaţa e nimicitoarea iluziilor. 
“Numai cel ce-şi poate păstra visurile în n ciuda c cru- 

de iuti dure tă 
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. pierd 
niciodată... Fireşte că “spectacolul. nuei 
intri în culise să vezi sforile... Nu te „uita însă la in- 
divizi, căci indivizii sînt mărunți, sînt oameni care 
totdeauna îşi câută rosturile lor. Priveşte departe şi 
atunci ai:să vezi -cum 'se va schimba panorama... Ser- 
bările astea, de pildă | Nu te_uita la oameni, la dis 
cursurile lor, la conferințele şi procesele-verbale în 
care fiecare caută să-şi arate meritele reale sau închi- 

puite... Nul Astea sînt nimicuri... Dumneata în- 
cearcă să vezi ansamblul |! Şi atunci vei simţi în. 
toate manifestările acestea, bune, rele, înălțătoare 
sau josnice, civilizate sau sălbatece, vei simţi băta 
“pulsului unui popor care vrea să trăiască şi care 
luptă crîncen ca să poată trăi... Într-o. bătălie numai 
rezultatul are însemnătate hotăritoare. Ce-mi pasă 
mie cum beau și mănîncă soldaţii în vremea războiu-. 
lui prelung ? Istoria nu va şti decît: am biruit sau 
am fost biruiţi... Ş-apoi iarăşi, lupta noastră e o. 
defensivă activă, cum ar zice fratele meu căpitanul. 
Duşmanul ne atacă prin toate mijloacele moderne. 
de cutropire, prin cultura lui, prin școala lui, prin. 
arta lui, prin banii şi -prin munca lui... Noi trebuie 
să dăm din milini ca baremi să nu ne înecăm. Atit, 
Dacă ne menţinem la suprafață, am izbutit. Ţinta. 
este să nu pătrundă duşmanul în cetatea moastră. Ei, 
şi ţinta aceasta, cu toate mărunţişurile omeneşti care | 
pe dumneata te întristează, e cîştigată. Asta-i mîn- 
dria noastră. Şi trebuie să fie şi mîndria dumitale | 
şi a oricui i-e drag aievea neamul | 
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cît ţinură serbările, Titu luă parte la 
toate şedinţele, conferințele şi banchetele festive, li- 
niştit, mulțumit, răsunîndu-i în urechi cuvintele lui 
Virgil Pintea de cîte ori vreun amănunt încerca să-l 
tulbure. Însufleţirea însă nu-l mai stăpîni pînă a treia 
seară, la balul care încheia: solemnităţile... Toate 
doamnele erau: în costume naţionale din toate ţinu- 
turile, oferind un spectacol impresionant, Şi, spre 
miezul nopţii, toate domniţele acestea frumoase ca 
zînele şi gingaşe ca florile se prinseră într-o horă 
imensă, fredonînd în cor, cu glasuri dulci, în- 
văluitoare, cuvintele unui cîntec popular pe care - 
Virgil Pintea, îmbrăcat ţărăneşte, îl cînta din fluier 
în mijlocul lor... Hora aceasta i se păru lui Titu 
un simbol al întregii vieți ardeleneşti, legătura între 
mulțimea cea mare, umilă şi ostenită, şi conducătorii 
ei, ieşiţi tot din sînul ei şi neuitîndu-şi obîrşia. 

— Trăiască românii | izbueni deodată Titu nemai- 
putîndu-şi stăpîni emoția. 

Strigătul fusese în sufletul tuturor, căci îndată 
toată sala se umplu de glasuri înflăcărate : 

— Trăiască românii |... Trăiască doamnele: ro- 
mâne |... Neamul românesc! 

Poliţaiul oraşului interveni discret pe lîngă bătrinul 
preşedinte al asociaţiei să potolească entuziasmul pri- 
mejdios. Glasul - preşedintelui însă se pierdu ca o 
chemare e pp e: gi” că 
duitor. reale d pi - 


tru- Tribuna Sai dir nu izbuti să lege nici două 
vorbe. Inima îi era atît de plină de fericire încît 
mereu trecea în birou ia Virgil să-şi împărtășească i 
impresiile. 

—. Ce minunată-i viața românească |! zicea într-una. 
Ce mare e neamul nostru | Nu există în lume popor 
mai bun, mai harnic, mai mîndru, mai puternic... Nu 
poate să existe | 

În culmea însufleţirii îşi aduse deodată aminte că 
mîine trebuie să plece de-aici, dincolo. Dar își zise 
cu--hotărîre : „Nu mai plec nicăiri! Rămîn aici |... 
Ar fi o trădare să plec de-aici |... Aici e nevoie de 
oameni | Aici e nevoie mai mare ca oriunde 1“ 

Adormi foarte decis să se oprească la Sibiu, să 
intre la vreo gazetă, în sfîrşit să se facă folositor no- : 
rodului, “ | 

A doua zi se ei frînt de osteneală, pe cînd | 
Virgil Pintea îl scutura din răsputeri : 

— Sus | Sus, leneşule |... E ora zece şi trenul n-are 
să te aştepte pe dumneata, stimate poete, să-ţi mistui 
în somn impresiile naţionale |... Haidem, să nu întîr- 
ziem de la poliţie, unde trebuie să scoatem biletul de 
trecerea frontierei, altfel rămiîi aici... 

— Cum să rămîn aici ? sări Titu, biruindu-şi de- 
odată oboseala. Imediat sînt gata! Numai cinci mi- 
nute |... S-ar putea să mai rămîn aici, o dată ce am 
pornit la drum ?... Dincolo e fericirea cea adevărată... - 
Acolo trebuie să fie | 
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e ela turba... Dintru-întii îi venise să se > năpus- 
„tească la Florica şi s-o zdrobească. După ce a scos-o 
din sărăcie şi din noroi, după ce nu e în stare să-i 
facă baremi un copil, acuma umblă să-l şi ne- 
cinstească ? Se opri însă gîndindu-se că Ion e capul 
tuturor relelor şi că deci cu dînsul trebuie să se ră- 
fuiască... Al Glanetaşului i-a făcut destul rău, numai 
rău, şi fără nici o pricină... 

Toată ziua de sîmbătă îşi ascunse mînia parcă nici 
n-ar bănui nimica-n lume. Şi, fiindcă Ion n-a venit 
pe la ei, seara s-a dus la cîrciumă unde l-a şi întîlnit. 
Vorbiră mai prietenos ca altă dată şi George îi spuse 
că miine se va duce la pădure, şi spunîndu-i îl privi 
atît de senin încît văzu bine bucuria din ochii lui 
Ion care, ca să-l descoase, întrebă : 

— Da cînd vrei să porneşti, George ? 

Glasul lui, tocmai pentru că voia să pară nepăsă- 
tor, avea o tremurare uşoară de mulţumire pe care 
George o simţi foarte bine. Răspunse liniştit : 

— Apoi cînd o însera mai bine, ca să mergem pe 
răcoare. 

Duminecă după-amiazi trecu iar pe la cîrciumă şi 
iar întîlni pe lon, şi iar aduse vorba că diseară tre- 
buie să plece la pădure. Ion era ameţit puţin de 
„rachiu şi chiuia şi horea parcă toată lumea ar fi fost 
a lui. În ochii lui strălucea sfidătoare bucuria 
bucuriilor. Apoi cînd să iasă George, Ion îi ură drum 
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Pe Florica însă Goia. le o edi Îşi ve 
dea de treburile ei prin casă, ca totdeauna, încît 


“bărbatul se gîndi că poate ea nici nu e vinovată. 


Îi pregăti merinde în traistă şi ea însăşi agăţă traista 
de loitră. Cînd începu să se întunece, Toma Bulbuc 
opri cu carul în uliţă, în faţa casei. George înjugase 
boii şi-l aştepta. O slugă de-a lui Toma veni în carul | 
feciorului, să-i mai ţie de urît pe drum. cad îşi 
făcură cruce să pornească, sluga strigă : 
— Da topor nu-ţi iai, bade George ? i 
George tresări. Înadins nu luase, gîndindu-se ce-o . 
să-i trebuiască acasă. Sări jos din car şi alergă în | 
tindă. Savista, care se tirise pe prispă, nepricepînd | 
cum poate pleca dînsul cînd ea i-a spus că are să - 
vie Ion Glanetașu, bîigui plingător : | 
— Nu duce, bade... Stai aci... | 
— Să nu păţeşti ceva, George, că te-ai întors din 3 
cale, murmură Florica. Ş 
— Vezi mai bine tu să nu se întîmple pe aici vreo 
poznă | zise bărbatul tare, de frică să nu audă ne- 
vasta cum îi bate lui inima. : 
— N-ai nici o grijă, că doar mă cunoşti şi.mă - 
ştii | răspunse femeia liniştită. ; 
Carele se urniră. Întunerecul le înghiţi curînd, lă-. 
sînd în urmă numai pici roţilor, din ce în ce . 
mai mulcom. 
Pe bolta vînătă stelele se aprindeau pe rînd ca 
nişte luminiţe fricoase. Peste sat se cobora o ceață 
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Ax 


„George tremura în car ca şi cînd l-ar fi zgribulit 


frigurile. De vorbea, îi dîrdiiau dinţii. leşiseră din 
sat şi suiau pe coastă, printre ogoare tăcute pe 


care clăile înnegureau. ca tilharii la pîndă... Două zile 
plănuise dînsul ce-o să spuie tatălui său cînd va sosi 
clipa, şi acuma nu-i venea nimic în minte. | se părea 
că a plecat de-acasă de un veac şi vedea mereu pe 
Ion cum se furişează în ogradă, cum se așază în pat 
lîngă Florica... Apoi deodată gemu : 

— Parcă nu mi-e bine... Mă întorc... 

O luă drept peste cîmp. Auzi cum strigă tatăl său 
ceva, dar nu înţelese nimic. Vru totuşi să răspundă 
„bine, bine“, şi n-avu glas. Cînd nu mai auzi carele, 
începu să alerge. Se rostogoli de vreo două ori prin 
şanţuri, peste haturi. Îi era cald de se năbuşea. Un 
strop de sudoare îi căzu pe mînă şi-l învioră parcă 
l-ar fi atins un cărbune aprins. Cu cît se apropia, cu 
atît îi era mai frică să n-ajungă prea tirziu. 

Sări gardul porumbiştii din dosul casei, ieşi în 
grădiniţa din faţă şi de-aci în ogradă. Casa dormea 
nepăsătoare şi tăcută ca o matahală moartă. Peste - 
drum un cîine hămăi de două ori, iar în balta din 
vale  broaştele  orăcăiau urit într-o întrecere 
aţițătoare... Vru întîi să intre buzna, dar se răzgîndi 
înainte de a porni spre tindă. Poate că Ion totuși n-a 
venit încă, ş-atunci... Bătu în uşă, uşor, cum bat 
flăcăii în geam, la fete. Glasul Floricăi răspunse în- 
dată, limpede, nedormit : 
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aşa ? 


Cin i 

George tăcu. Glasul femeii îi zbirniia dă: rise 
spunîndu-i : „Vezi, nu dormea... Îl aştepta...“ să 

Auzi paşii Floricăi, desculți, apropiindu-se încurcaţi 
de foşnetul cămăşii. Uşa se Capa hoţeşte să nu facă 
zgomot. : 

— Tu eşti ? şopti ea. 

— Eu, eu, mormăi George intrînd repede. 

Nevasta recunoscu glasul, se dădu la o parte ca 
plesnită de un bici. Dar, înainte ca George să-i fi 
simţit spaima, se reculese: şi, "zile zav oral întrebă 
îngrijorată : Ş 
— Vai de mine, ră SIsă ce-i în te-ai. Isa 


— Nu prea mi-e bine... Dar lasă, că nu-i nimic...: 
Culcă-te tu ! Pînă miîine-mi trece, zise bărbatul încet, 
ca şi cînd i-ar fi fost teamă să nu deştepte pe cineva. 

Florica vru să mai întrebe ceva, dar răspunsul lui 
şoptit şi tremurat parcă-i puse un căluş în gură. Sg | 
urcă în pat, se învăli şi căută să vadă prin întunerec 
ce face George. Nu vedea nimic, dar îl auzea 
suflînd greu ş-apoi deodată dezbrăcîndu-se grăbit. 


Cînd se întinse lîngă ea, sub cearceaf, un fior îi trecu 


prin spinare, căci George era un sloi de gheaţă. 


— Ce ţi-e de te cutremuri aşa ? întrebă bărbatul 


cu un glas gros şi greu ca un dangăt de clopot. | 
— Ce să-mi fie... M-a cuprins frigul cînd ţi-am SĂ 


deschis... 


Vremea parcă stătea în loc, precum stăteau şi dînşii 
nemișcaţi, oprindu-și respiraţia ca să audă mai bine 
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orice urmă "de zgomot, într-o aşteptare amorţită. De- 
afară pătrundea ca prin put orăcăitul broaştelor, în- 
dulcit, ca un cîntec de dragoste. Geamurile însă se 
stingeau în întuneric încetul cu încetul, arătînd că 
vremea totuși trece şi că cerul se înnourează treptat- 
treptat. O stea verzuie, care mai clipea singuratecă, 
dispăru deodată, acoperită parcă de o perdea neagră, 
trasă de o mînă tainică. 

Cine ştie cîtă vreme s-a scurs astfel ? 

Se gîndeau acum amindoi, aproape în acelaşi iat 

„Poate că nu mai vine...“ 

Şi pe cînd se gîndeau, auziră deodată poarta, s scîr- 
ţiind foarte uşor, apoi nişte paşi care se apropiau de 
casă, rar, cu mare băgare de seamă. Apoi cîinele de 
peste drum hămîind iar de două ori. Cîntecul broaşte- 
lor se. curmă scurt ca şi cînd arunci un bolovan 
în apă. 

George şi Florica încremeniră. Peste un minut paşii 
în ogradă se mai apropiară puţin. Apoi iar urmă tă- 
cerea, apăsătoare ca o piatră de mormînt... Ş-apoi 
tăcerea fu clătinată brusc de un fulger orbitor, în 
lumina căruia îşi văzură, amîndoi, ochii sticlitori de 
încordare. În aceeași clipă însă răsună un şuierat lin 
ca o chemare veche... Atunci George se ridică în pat 
şi ascultă, iar după un răstimp şopti stins: 

— Mi se pare că e cineva în ogradă!! ? 

— Cine să fie ? zise Florica cu un glas gâtuit de 
spaimă. 

— Mă duc să văd! mormăi repede George sculîn- 
du-se şi trecînd cu paşi hotărîţi în tindă. 
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: poate. ieşi sânii cu mina , goală. Se giadi să: ia opo- 


rul, dar îşi aduse aminte că toporul l-a lăsat în car. 
Tot atunci îşi mai aminti că în colţul tinzii, după 
ușă, trebuie să fie sapă, cea, nouă. pe care a cum- 
părat-o- joia trecută în Armadia şi căreia numai ieri 
i-a: pus coadă. Încet, să: nu se împiedice de Savista 
şi s-o scoale, pipăi în ungher şi o găsi... Pe urmă 
deschise uşa şi păşi pe prispă cu sapa în dreapta. 
Vru să izbească îndată, dar nu văzu nimic de întu- 
nerec... Zise aspru şi tare: 

— Cine-i ?... Cine-i ? 

Un vînt rece se porni deodată, deşteptat parcă. de 
glasul omului, fîşiind trist prin frunzele pomilor și 
trîntind poarta ogrăzii, care rămăsese crăpată. Atunci 
George prinse în marginea grădiniţei din faţa casei 
o mişcare nevrută, după care auzi îndată : 

— Ssst... ssst... sss... 

George făcu cîţiva paşi spre grădină, îndiîrjit. <; în- 
trebă: iar mai: apăsat : 

— Cine-i ? 

— Ssst |... ssst... st! răspunse acuma: mai aproape. 

Cu amîndouă. miinile, George ridică sapa şi izbi. 
Simţi că fierul a pătruns în ceva moale și în gînd îi 
răsări întrebarea : „Unde l-oi fi lovit ?“ Dar numai- 
decît se auzi iarăşi, mai încet şi rugător : 

— Ssst;.. ssst... 

George izbi a doua oară. Sapa vijii în aer. Apoi un 
pîrîit surd, urmat de un zgomot năbuşit ca şi cînd se 
prăvale un sac plin. Mai ales zgomotul acesta înfurie 
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care-l asmuţea. Lovi a treia oară, fără a-şi mai da 
seama unde... 
„ Orăcăitul broaştelor reîncepu brusc, speriat, ame- 
„ ninţător, ca o văicăreală vâltorită în văzduh de vîntul 
ce sufla mereu mai mînios şi mai înţepat. George 
tresări, ca şi cînd deodată şi-ar fi revenit în fire, şi 
intră grabnic în tindă, zăvorînd bine uşa şi aşezînd 
sapa la locul ei. 
În casă Florica stătea acuma ghemuită de groază, 
pe laviţă, lîngă fereastră. 
— Ce-ai făcut, omule ? murmură femeia întinzînd 
braţele spre dînsul, ca o apărare sau ca o rugăciune. 
— L-am omorit | răspunse scurt George. 


Capitolul XIII 
„N - SFIRŞITUL 


„Ion se prăbuşi sub lovitura a doua care-i crăpase 
 ţeasta. Lovitura următoare n-o mai simţi, precum nu 
-“simţise durere nici la cea dintii... Venise de-a dreptul 
de la cîrciumă, ameţit însă mai mult de fericire decît 
de rachiu, deşi băuse atîta de speriase pe vădana lui 
Avrum. Venind, fluiera vesel ca pe vremea cînd era 
holtei şi se ducea la fete, înainte de-a fi avut vreun 
gînd de însurătoare; Dar sufletul îi era aşa de plin 
de bucurie, că se stăpînea să nu sară să îmbrăţişeze 
gardurile pe lîngă care trecea şi cîinii care-l lătrau 
„ ici-colo, Strecurîndu-se în ograda Floricăi, trase o în- 
 jurătură înăbuşită fiindcă poarta scîrțitee puţin şi-i 
era frică să nu se trezească Savista. De altfel se 
hotărise ca, dacă oloaga s-ar deştepta şi ar crîcni, s-o 
cotonogească fără multă vorbă. Lăsă poarta deschisă 
înadins ca să nu mai scîrţiie cînd va pleca. Toate le 
__. potrivise cu mare grijă, numai la George nu se gîn- 
dise deloc, parcă nici n-ar fi fost pe lume. 

Cînd se deschise uşa tinzii cu zgomot, i se încuibă j 
Ş în minte să facă „ssst“, tot din pricina Savistei. După 4 
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paşi cunoscu însă că nu e Florica. Avu o străfulgerare 
de gelozie : o fi îmbrăţişat altul pe femeia inimii lui... 
Dar la George nu se gîndea. N-apucă să scrişnească 
din dinţi, cînd auzi glasul lui George. Iar glasul 
acesta îl ului atît de mult că i se moleşi toată fiinţa 
de parcă nici mîna nu şi-ar mai fi putut-o mişca. 
În creieri totuşi îi rămase uitat acel „ssst“ pe care 
simţea nevoia să-l rostească prosteşte, fără voia lui. 

În aceeaşi clipă îşi dădu seama deodată că i-a so- 
sit ceasul. Mintea i se lumină, deşi gura-i boscorodea 
într-una „ssst“, tot mai domol şi mai nesigur. Aştepta 
loviturile, îngrijorat doar cu ce o să-l trăs- 
nească ? Auzi foarte lămurit vijiind în aer ceva, simţi 
o izbitură ascuţită în braţul drept, dar fără durere și 
urmată doar de o fierbinţeală ciudată, care parcă-i 
topea creierii, încît începu să-şi amintească repede, ca 
într-o aiurare, cum se ducea la liceu în Armadia, 
cum a fugit de la şcoală ca să umble cu vitele pe 
cîmp şi să ţină coarnele plugului, apoi dragostea lui 
dintii cu fata dascălului Simion Butunoiu, măritată 
acum cu unul din Săscuţa, apoi dragostea lui să aibă 
pămînt mult, şi Ana, şi copilul, și Florica, și Titu cu 
toată familia Herdelea şi cu cîntecele cele fru- 
moase, seara în pridvor, şi-i părea rău că toate au 
fost degeaba şi că pămînturile lui au să rămiie ale ni- 
mănui... Vijii iar ca o vijelie îngrozitoare într-un 
pustiu fără margini, şi înţelese că iar îl loveşte... 
Apoi deodată, ca şi cum sufli în lumînare, se făcu 
întunerec deplin. 
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Pe urmă se trezi ca dintr- "er 


n-avea cît stătuse în nesimţire şi nici ce se întîmplase. 
Numai cînd îşi auzi propriile-i gemete, îşi aduse 


aminte... Era ud leoarcă. Se simţea parc-ar zăcea îu- 
tr-o baltă murdară. „O fi sîngele meu!“ se gîndi 
dînsul. Vru să pipăie, dar nu-şi putu clinti mîna 


„dreaptă. De-abia deschise ochii obosiţi. Ploua mă- 


runt. Picurii îi cădeau pe obraji şi-l înțepau, căci 
carnea lui ardea. Văzduhul era cenușiu, ca şi cînd se 
apropie zorile, dar cerul era înăbuşit de nouri, şi 
ploaia cernea mereu, măruntă, rece, unsuroasă. Du- 


„reri cumplite îi ţişneau de pretutindeni și-i clocoteau 


în cap ameţitor. Chiar gemetele îi împlîntau cuțite 


în piept. Se gîndea însă numai la băltoaca în care se 


bălăcea, care-l scîrbea şi din care voia să scape cu 
orice preţ. „Mor ca un cîine |“ îi trecu apoi deodată 
prin mintea aprinsă de desperare. 

Şi îndată începu să se tîrască din răsputeri, spri- 


jinindu-se pe mîna stîngă, în ciuda suferințelor în- 


grozitoare ce-i sfîşiau trupul. Gemea cu gura încleş- 
tată şi se tîra mereu, mereu. Poate un sfert de ceas 
să fi ţinut sforțarea crîncenă care-l duse pînă sub 
nucul bătrîn de lîngă gardul dinspre uliţă. Kai avea 
vreo doi paşi ca să ajungă la poartă. Sub nuc însă 
i se întunecă iarăşi tot. Doar gemetele înăbuşite se 
mai zvîrcoleau în corpul crîmpoţit... 

Apoi ploaia stătu. Din pomi şi de pe streşini picura 
din ce în ce mai rar. Nourii se împrăştiau. Cerul al- 


băstrea proaspăt, spălat. O vacă mugi undeva pre- 


lung, puternic, încît cîinii deşteptaţi din aţipeală por- 


La lac, 


„_niră deodată 

vioaie îşi răspundeau cu înverșunare. Oamenii ieşeau 
prin ogrăzi, frecîndu-şi somnul din ochi sau întinzîn- 
du-şi oasele. Pe ulița cea mare începeau a urui carele 
pornite la cîinp. 

Paraschiva răposatului Dumitru Moarcăş trecu cea 
dintîi pe dinaintea casei lui George, desculţă, zgri- 
bulită, leopăind grăbită prin noroiul moale şi rece, 
strîngîndu-şi năframa la gît și pe gură. Un horcăit 
greu o opri, ca trăsnită. Se închină de spaimă, dar 
totuşi se apropie de gard și, printre nuiele, văzu pe 
Ion plin de sînge. Începu să ţipe parc-ar fi căleat-o 


tilharii : - A 


— Săriţi |... Tuuulai |... Săriţi... 

Florica ieşi îndată în uşă, în cămaşă, nepieptănată. 
| Aşa veghease toată noaptea, pe laviţă, ascultînd ge- 
| metele înfiorătoare din ogradă, aşteptindu-şi parcă 
„rîndul în fiece minut, cu ochii ţintă la George care, 
„pe urmă, se aşezase pe dunga patului, sufla aspru, 
__ tresărea uneori şi poate că făurea ceva în mintea lui 
„ înfierbîntată. Era albă la față ca varul stins şi pi- 
„ cioarele-i tremurau şi de-abia o; ţineau. Văzu băl- 

toaca de sînge lingă grădiniţă, aproape de prispă, 
apoi dîra roşiatică, spălăcită, ce se întindea pînă sub 
„nuc, unde Ion zăcea ca o grămadă de carne. Lumea 

se învîrtea cu ea, dar n-avea putere să stoarcă nici 

un glas şi nici o lacrimă. Rămase pe prispă, ca o 

stafie surprinsă de lumina zilei. 

Ograda se umplu repede de oameni care se minu- 
„nau, strigau, se închinau, înjurau, pe cînd printre pi- 
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în tot satul să latre speriaţi. Cucuriguri 


8 


curioşi cercetînd “iale a ca nişte copoi nestrun 
În cu:înd sosi şi primarul Florea Tancu, sfătos că 
se găseşte în treabă oficială, răcni să se dea la o parte | 
toată lumea, se uită la mort cu gravitate, fără să-și: 
facă cruce ca ceilalți oameni, şi declară solemn că 
nimeni n-are voie să se apropie pînă ce nu vine no- 
tarul. Porunci apoi sirajei Cosma Ciocănaş, să ia un 
cal din grajdul lui George şi să plece în goană spre 
Jidoviţa. să 
Vremea trecea. Cerul se limpezi de tot și soarele. 
începu să zbicească umezeala. Fiindcă muştele bi- 
ziiau tot mai obraznice, primarul ceru o velniță să | 
acopere cadavrul. Florica aduse un cearceaf nou şi 
alb ca floarea. Atunci ieşi afară şi George, slăbit la 
faţă, cu ochii rătăciţi în fundul capului. Zărindu-l, 
lumea care pînă aci se interesase numai de mort, se 
gîndi şi la ucigaș. Florea Tancu întrebă simplu : 
— Tu l-ai omorît? - A 
Şi George nu răspunse, dar plecă retea pămînt. 
Glanetaşu veni mai tîrziu, alergînd, împreună cu 
Zenobia care bocea şi afurisea de răsuna tot satul. 
Spre prînz în sfârşit sosi notarul Stoessel și judecă- 
torul cel nou din Armadia, cu medicul circumscrip= 
ţiei şi cu doi jandarmi. Paraschiva spuse judecătorului 
cum a auzit pe Ion horcăind, dar doctorul care se 
uitase la cadavru, rise ironic, zicînd : ă 
— Palavre, muiere !... După asemenea lovitură 
nenorocitul n-a mai horcăit decît cel mult în faţa 
lui Dumnezeu, cînd i-a citit sentinţa prin care i-a 
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hotărît lăcașul n rai sau în iad după cum s-u purtat 
aici pe pămînt ] 
„Medicul, între două vîrste, ovrei, votbind : româ- 
neşte, ca un român, avea slăbiciunea glumelor şi 
calambururilor, chiar în momente neprielnice. De- 
oarece Paraschiva se jura pe toţi sfinţii din calendar 
c-a auzit horcăitul, doctorul se grăbi să reconstituie 
crima ştiinţificeşte : mortul a fost tîrît de cineva, 
probabil. de ucigașul însuși, de la prispă pînă 
aproape de poartă, spre a induce în eroare justiţia... 
Judecătorul. îi întrerupse explicaţiile, adresîndu-se 
primarului : 
— Se ştie cine l-a omorit ? 
— Eu l-am omorît! păşi George hotărît în fața 
judecătorului. 
— Cum l-ai omorît ? 
„— Cu sapa... . 
— Şi de ce? 
— Pentru că venise la nevastă-mea şi... 


ta 


— Destul | îl opri judecătorul, adăogînd către jan- 
darmi : Este arestat | 

Între timp doctorul îşi scoase haina, îşi sumese 
mînecile cămăşii, iar acuma se apucă să facă repede 
autopsia cadavrului. Jandarmii goliseră ograda de 
lume. Numai George rămăsese să privească cum taie 
medicul carnea moartă, şi Florica, lîngă prispă, în- 
lemnită. 

Tăind şi forfecînd, doctorul guraliv arăta rănile şi 
explica judecătorului care fuma ţigară după ţigară, 
„Spre a-şi alunga greaţa : 
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mai grea... L-a pocnit în n creștetul ca pului, dar 


- drept, cu o imputare şi o milă care nu ştia dacă sînt 


a fost destul de rezistent că doar a plesnit... Mare. 
minune | Rar caz! Sau poate lovitura n-a fost prea 
de tot puternică. Orişicum e -o minune să dai cuiva 
în cap cu sapa şi ţeasta să nu se spargă. Aşa ceva. 
numai printre ţărani se găseşte... În schimb pat a. 
coaste rupte complet... Lovitură mortală şi asta, fi- 
reşte... Poftim cum i-a deschis coşul, mai-mai să-ţi | 
încapă degetele în rană... Şi ce lungă... Zece... trei- 
sprezece centimetri... Ehei, sapa |... Da, e zdrobit şi. 
braţul, dar nu prea rău... Asta n-ar fi avut impor- 
tanţă... se vindeca... cel mult braţul rămînea cu be- 
teşug... Desigur însă că a fost ultima lovitură, cînd 
ucigașul a mai pierdut din furie... j 
Apoi, isprăvind şi spălîndu-se pe miîlini, declară ho-. 
tărit : PE 
— A fost un om ca oţelul |... Putea să trăiască 
sută de anil ă 

Judecătorul porunci jandarmilor să pornească cu 
George. Florica acum se dezmetici şi strînse repe de 
merinde într-o traistă pe care bărbatul o luă, întu- 
necat, cu inima chinuită. Apoi ridică ochii întri : 
spre dînsa şi-i întîlni ochii mari albaștri privindu-l 


pentru el sau pentru cellalt. Avu un încgput de 
mişcare ca şi cînd ar fi vrut s-o îmbrăţişeze sau ba- 
remi să-i întindă mîna... Dar se opri, ruşinat să-şi 
deschidă sufletul în faţa atîtor-oameni ce-i pîndeau 
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runcitor : ja 

22 Vezi, Florică, ia seama... Că eu cine ştie cînd 
m-oi întoarce,,, 

Femeia îi răspunse dînd din cap cu resemnare. Ve- 
gherea şi emoţiile îi șterseră bujorii din obraji şi-i 
desemnaseră cearcăne vinete sub ochi. Aşa însă părea 
mai frumoasă, încît George, tulburat, se întoarse | 
brusc spre poartă, urmat de jandarmii tăcuţi. 
“Savista, care toată vremea stătuse pitulată pe prispă 
ca o găină speriată, izbucni într-un scîncet prelung : 
— Bade George... bade, bade, badeeel! 
George ajunse în mijlocul uliţii. Întoarse capul, dar 
ochii lui mîngiiară pe Florica. Apoi porni cu paşi 
rari şi dispăru. 

— Credinţa mea este că, dacă n-ar exista femeia, 
n-ar mai fi nevoie de justiţie criminală | zise judecă- 
torul pe ungureşte medicului şi notarului,! privind 
cu mare atenţie la Florica.. Femeia este începutul 
tuturor păcatelor | 

— Şi chiar sfârşitul, adăogă doctorul rîzînd, încre- 
dințat c-a făcut un spirit. 

Notarul Stoessel, ca mai mititel, se grăbi să zîm- 
bească, spre a fi pe placul tuturor, şi apoi întrebă 
respectuos : 

— Dacă doriţi, putem face actele la primărie, 
unde-i mai comod şi mai curat... 

Propunerea fu primită şi se suiră cu toţii în tră- 
sura ce aştepta în uliţă. Atunci primarul Florea 
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ia se apropie cu păiăria 
facă cu mortul. | 
__— Să-I îngropaţi | strigă medicul. Ce inirebare ca- 
rashioasă... Ei, haidem ! Dă-i drumul, « că mă aşteaptă E 
clienţii acasă... 4 
Mortul era acoperit cu cearceaful însîngerat. Un 
roi de muşte zburătăcea primprejur. Zenobia năvăli: 
acuma şi începu să-l bocească hohotind, iar după ce 
se sătură de plins, blestemă pe George cu tot nea- 
mul lui, pe Florica, pe doctor şi mai ales pe jude- 
cătorul care n-a pus jandarmii să taie în bucățele . 
pe ucigașul bătrîneţelor ei. Blestemele i le curmă 
numai sosirea Glanetaşului, cu carul, în care fu ridi- | 
cat cadavrul. Bătriînul, cu capul gol, o luă înainte, 
boii cu carul mortuar după el, ş-apoi Zenobia, în- 
conjurată de mulţime de femei care lăcrimau înăbuşil 
Florica, în mijlocul ogrăzii, se uita după car, cu 
ochii mari, încremeniţi. Nu mai putea. Durerea o 
_sugruma. Lacrimile i se porniră singure, şiroaie, ar- 
zîndu-i obrajii ca hiîrtia, 4 


E; 


În Pripas nu se pomenise omucidere de cînd se. 
ţinea minte. Acum oamenii fierbeau şi se cruceau. 
“Vestea a alergat degrabă în Jidoviţa, în Armadia, în 
toate împrejurimile. Şi toată lumea compătimea şi 
lăuda pe Ion, c-a fost aşa ş-aşa de bun şi de harnic... . 
Totuşi nici pe George nu-l ocăra nimeni, şi-i doreau ş 
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Numai Vasile Baciu spunea pe ici, pe pai : 
— Dumnezeu nu bate cu .biîta... laca, mi-a furat 
pămînturile ş-acu l-a săturat Dumnezeu de pămint ! 
Toma Bulbuc, tatăl lui George, sosi acasă abia 
seara, cu carele de lemne. A aflat pe drum nenoro- 
cirea şi avea remuşcări că nu s-a întors şi el cînd a 
văzut că se întoarce feciorul. Descusu pe Florica şi 
pe Savista, iar a doua zi, în zori, fu în Armadia. Nu 
i se dădu voie să vorbească cu George şi nici măcar 
să-l vadă. Un paznic de la temniţă însă îi spuse că, 
foarte curînd, va fi transportat la Bistriţa, închisoarea 
tribunalului, deoarece vina lui merge la curtea cu 
juraţi. Atunci Toma se repezi la Herdelea să-i ceară 
sfaturi. Familiei învățătorului îi adusese zvonul încă 
de ieri o femeie din Pripas şi Ghighi plinsese toată 
seara pe „bietul Ion“, dar erau dornici de amănunte 
şi Toma Bulbuc trebui să le povestească mai întii 
tot ce ştia. Herdelea îl sfătui apoi să ia pe Grofşoru, 
care-i cel mai straşnic avocat din lume. Se duseră 
împreună la Grofşoru căruia Toma îi făgădui toată 
averea lui, numai să-i scape băiatul din belea. 

— Bine-ar fi să ţi-l scap cu doi-trei ani, moşule ! 
răspunse avocatul. În orice caz eu voi face ce-mi 
stă în putinţă... 

Preotul Belciug văzu o milostivire cerească în în- 
tîmplarea aceasta sîngeroasă. Îi părea rău de Ion, dar 
în aceeaşi vreme se bucura că biserica va cîştiza 
prin moartea lui. Se felicita pentru norocoasa idee 
ce i-a fost inspirată de Dumnezeu de-a asigura pe 
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omului care a lăsat de anivole bisericii tot. ce 
stăpînit în valea plîngerilor. Dădu voie ca groapa. 
lui Ion să fie săpată chiar în curtea noii biserici ş 
făgădui să-i ridice, pe socoteala sa, o-piatră pe mor 
mînt spre a eterniza creştineasca miei a celui ri 
posat întru Domnul. 

La înmormîntare se strînse mai tot satul. 'Soţ 4 
Herdelea cu domnişoara Ghighi veniră înadins să. 
însoțească la groapă pe lon care, deşi le făcuse. 
buclucul cu jalba lui, a fost om săritor şi de ispravă. 
De altfel prilejul era bun să încerce și o învoială cu. 
„Pămătuful“ în privinţa locului căsuţei lor. i 

Belciug sluji cum știa el mai frumos și mai miș= 
cător. Dar mai ales printr-o cuvîntare funebră îp- 
duioşă şi inimile cele mai împietrite; Mulţi oameni 
îşi ziceau că Ion şi-a simţit moartea de cînd şi-a 
dăruit bisericii averea. Preotul îl dădu drept pildă 
tuturor bunilor creştini : ; NN 

— Biserica este leagănul nostru, unde ne întoaă 
cem cînd ne-a obosit viața, unde veşnic găsim mîn= 
giiere şi înălțare, este scutul neamului nostru credin: 
cios şi asuprit. Cine dăruieşte bisericii, dăruieşte 
poporului şi cine dăruieşte poporului, preaslăvește; 
pe Dumnezeu. Cîtă vreme biserica noastră va 
mare şi statornică, toate vijeliile şi urgiile lumii le 
vom înfrunta cu tărie... 

Nici un ochi nu rămase însă uscat atunci cînd i 
prin gura preotului, Ion îşi luă rămas bun de-la. 


„părinți, de 1 toţi pri îi e iaieeăta ie cut 

A „ sfârşit pomeni pe George care i-a curmat viaţa pă- | 
“mâîntească, şi-i zise „te iert, căci n-ai ştiut ce faci“, 
tot norodul izbucni într-un hohot de plins şi Ze- 
nobia, năucită de jale, se izbi cu capul de dunga 
coşciugului, încît de-abia o potoliră cei dimprejur. 

Pe urmă Ion fu coborit în pămîntul care i-a fost 
prea drag, şi oamenii au venit pe rînd să-i arunce 
cîte o mînă de lut umed care răbufnea greu şi trist 
pe scîndurile odihnei de veci. 

Glanetaşu făcu pomeni bogate la care familia Her- 
delea, mai populară, trebui să ia parte şi chiar să 
guste din toate mîncările „de sufletul lui Ion“. 
Preotul Belciug, bolnăvicios ca totdeauna, a venit 
doar spre a cinsti amintirea „mîndrului creştin ră- 
posat“, dar n-a luat în gură nici măcar o picătură de 
rachiu îndulcit cu secărea !. 

După pomeni Belciug pofti acasă la dînsul pe Her- 
delea, împreună cu stimata doamnă şi drăgălaşa 
domnişoară, să se mai odihnească puţin înainte de-a 
pleca în Armadia care, oricum, e o plimbare zdra- 
vănă pentru nişte „dame delicate“. Fireşte că fami- 
lia primi invitaţia cu plăcere ; doar doamna Herdelea, 
fiindcă nu uita aşa de lesne uneltirile oamenilor răi, 
cam strîngea din buze şi răspundea cu monosilabe 
preotului, care-şi înflorea cuvintele cu zimbete bucu- 
roase, parcă nici un nour n-ar fi întunecat vreodată 
prietenia dintre fruntaşi: Pripasului. Astfel îi veni 


1 Secărea — chimen. 


— “Negreşit, frate Zale. zise Boa feedul d 
mîinile. Cum să nu ne iubim noi românii unul pe 
altul ? Nu-i destul că ne mănîncă inspectorii afuri- 
Y siţi, să ne mai ciorovăim şi noi pentru nimicuri pi = 
| 3 Facem, Zaharie, cum nu! Să ştii că joia viitoare, 
cînd vin prin Armadia, trec pe la tine şi mergem 
E împreună să facem actele cum se cuvine între 
Î. fraţi... 

Cînd vorbeau însă mai în tihnă, se pomeniră -€ cu Î 
Vasile Baciu, ciupit bine de la pomeni, reclamînd 
“A preotului pămînturile lui Ion, care i se cuvin lui 
E acum după orice dreptate omenească. Belciug se 


supără : 
N — Ba să-ţi fie ruşine, măi omule, să mai aucluli E 
fă după avere, cînd văd că ai ajuns. de riîsul satului cu 


-beţiile | Omul mai bea cîteodată, nu zic, dar nu ca 

"18 “porcul, cum faci tu... Folosinţa pămînturilor, pe 
| Ş „care ţi le-a lăsat răposatul, fie iertat, am să ţi-o las. 
“şi eu, dacă-i fi om de treabă. Dar dacă n-ai să o 
“slăbeşti cu cîrciuma, apoi să ştii că eu te scot şi din » 
casă, Vasile | că că, ori te faci om de omenie; ori . 
de unde nu. = Aa EAI 

„Vasile: Baciu vru să-l întrerupă, ceea ce însă pe 

Belciug îl înfurie atit de rău, că îl luă de mină şi-l 
scoase afară : | 
„— Hait, hait... aici mie nu-mi trebuie beţivi neru- 
şinaţi |... La cîrciumă să fii obraznic, becisnicule | — 
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dei “Asta-i cel mai ticălos din tot satul | zise “uania 
E Hefaaloa, cea mai revoltată de îndrăzneala ţăranului. 


3 

“Citeva zile pe urmă în casa Herdelea numai de 
Ton şi de Belciug se vorbea. Doamna Herdelea se 
înduioşa mai ales amintindu-și cu cîtă sfinţenie o 
asculta bietul Ion cînd cînta ea seara în pridvor, iar 
învățătorul nu mai era supărat de amărăciunea ce 
i-a pricinuit-o cu jalba răposatul, ba chiar spuse : 

— Cine ştie ? Poate că ne-a fost spre bine, că de 
cînd ne-am mutat în Armadia parcă toate ne ies 
în plin 
“Belciug devenise omul cel mai de treabă din 
lume. Dăscăliţa găsea că, orice s-ar zice, e un preot . 
fără pereche, care nu umblă după blestemăţii, deși 
e încă destul de tînăr şi văduv de atiţia ani, şi că 
pripăşenii nici nu merită asemenea popă, căci sînt 
criminali care se ucid unii pe alții ca sălbatecii. Iar 
cînd o dată Ghighi, vorbind de dînsul, scăpă, fără 
să vrea porecla „Pămătuful“, care avusese atîta cău- 
tare pînă atunci, doamna Herdelea o dojeni că nu-i 
frumos să ocărască o fată cuminte pe un slujitor 
vrednic al lui Dumnezeu. 

În același timp Herdelea aştepta veşti de Titu, 
care trebuia să fi sosit în România. Citise în Guzeta - 
Transilvaniei, la Grofşoru, darea de seamă despre 
strălucitele serbări de la Sibiu şi inima-i sărise din 
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zarul în Vita două zile şi-l arătă tuturor priete- 
_nilor, după ce avusese grija să sublinieze cu creion 
roşu numele fiului său. Totuşi, fiindcă nu primise 
„încă nici o ştire de la el, îi era frică să nu fi păţit 
ceva la trecerea graniţei. 
_— Doar lo feri Dumnezeu de asemenea pacoste | 
„zise dăscălița cînă află îngrijorarea soţului ei. Şi apoi 
e dinsul isteţ de ajuns... 

— 0, Titu e un băiat rar! De-ar- fi şi alţii ca 
€]...  murmură “Ghighi oftînd visătoare. 

De altfel Ghighi, de o vreme încoace, era într-o 
stare sufletească ciudată. Aici îi venea să plingă, aici 
să rîdă, fără nici un motiv aparent. Şi deoarece mai 
tîrziu observă că mîhnirile ei sînt în strînsă legătură 
cu zilele cînd nu venea Zăgreanu să se consulte cu 
Herdelea asupra unor foarte însemnate şi intermina- 
bile chestiuni pedagogice, fata se ruşină că s-a îndră- 
gostit prea mult şi începu să declare părinţilor ei 
tot mai deseori «că nu-l poate suferi. Declaraţiile 
acestea apoi fură punctul de plecare al unor contro- 
verse zgomotoase, mult asemănătoare celor ce au 
zguduit casa Herdelea în Pripas, pe timpul apariţiei 
lui George Pintea. Atîta doar că nici învățătorul şi 
nici mai ales doamna Herdelea nu luau pe Ghighi 
în serios ca odinioară pe Laura... Deprecierea aceasta 
o enerva pe Ghighi şi mai rău şi o întărîta împo- 

triva lui Zăgreanu, încît curind spuse că mai de- 
grabă s-ar mărita cu un măturător de stradă decît cu 


ei. Dar unde serie că şi ea are s nimerească negreşit 
„ca soră-sa ? Cine poate să ştie ce fel de caracter are 
Zăgreanu ? Sub masca lui de băiat model se poate 
prea bine să se ascundă un ipocrit, sau un beţiv, sau .- 
alt stricat. S-au mai văzut destule cazuri. Şi baremi 
de-ar fi din vreo familie de seamă, dar tatăl lui e 
un simplu cărăuş... i 

„— Nu-s eu de nasul lui! striga Ghighi cu mîn- 
drie. Ş-apoi staţi să vedem întîi cînd va fi numit 
undeva şi pozna asta de Zăgreanu | Pînă atunci are 
să curgă apă multă pe Someş... 

Singur argumentul cu numirea lui li se părea bă- 
trînilor cumpănitor. Herdelea se mira că nu mai vine 
nici un răspuns la cererea lui de pensie şi-i era chiar 
frică să nu se fi răzgîndit inspectorul. De cînd se 
obişnuise cu gîndul că e pensionar, era nerăbdător 
să-şi aibă patalamaua la mînă. Începutul anului şco- 
lar bătea la uşă şi, dacă nu se rezolvă repede pen- 
sionarea lui, înseamnă că iar să bată drumurile în 
fiecare zi pînă-n Pripas, în loc să-şi vadă de slujba 
ce-o avea la Grofşoru şi să-şi încaseze în tihnă, lu- 
nar, pensioara cuvenită. Mereu întreba pe Zăgreanu 
ce mai ştie, dar tînărul, mai îngrijorat, nu ştia decît 
ceea ce-i făgăduise inspectorul: că locul din Pripas 
eal lui. 

Deocamdată însă, fiindcă se apropia joia cînd 
Belciug avea să vie să sfirşească cu locul casei, soţii 
Herdelea se sfătuiră şi se învoiră să întabuleze averea 
lor din Pripas pe numele Ghighiţei, pentru orice 
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a eventualitate. Nu-i a nici un : 

„wreo altă nenorocire, dar. e bine ca. fata să aibă 
oleacă de zestre, nu ca sărmana Laura. Ei înşişi vor 
trăi cu ce au, iar dacă Herdelea nu va mai putea 
munci la Grofşoru, nu-i nimic, se vor ajunge şi din 
pensioară, că lor nu le mai trebuie nici fumuri, nici ş 
măriri, ci doar cît să bage în gură și să-şi ţie zilele A 

Pi bătrine,. - : Să 

Preotul Belciug trase cu brişca chiar la dînşii. 

Era obosit de alergăturile pentru biserica cea nouă, 

-dar totuşi bucuria îi lucea în ochi că în sfîrşit ţinta 

vieţii lui e înfăptuită. Povesti cu însufleţire ce pre- 

gătiri a făcut pentru sfinţirea care va avea loc du- 
minecă, cum a invitat pe episcopul din Gherla şi 

cum episcopul a răspuns că va veni negreşit, cum E 

are siguranța că toţi preoţii din judeţ vor fi de faţă, 

împreună cu toată „inteligenţa“ română din Arma- 
dia şi împrejurimi, că va fi şi o petrecere cu dans 
unde desigur domnişoara Ghighi va avea rolul prin- 
cipal şi că în sfîrşit Pripasul va deveni în ziua 
aceea un adevărat centru românesc de nădejdi fru- 
moase. 

în privinţa locului care-l interesa pe Herdelea 

preotul venise înarmat cu tot ce trebuia spre a se. î 

putea face repede toate formele. Plecară împreună 

la judecătorie, pe la notarul public, pe la cărţile - 
funduare... Pînă la amiazi isprăviră tot, ba avură 
vreme să treacă şi la Grofşoru care se însărcină, 
gratuit, să transcrie grabnic averea răposatului lon 
Glanetaşu pe numele bisericii române din Pripas. 
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în aceeaşi seară: şi cu învoitea: “ dăscăliței, "Herde- 


“lea făcu'o înştiinţare episcopiei cum că îşi retrage 


plîngerea împotriva: preotului "Belciug, declarînd că 
eminentul părinte sufletesc al Pripasului numai din- 


tr-o scăpare din vedere, iar nu din rea- voinţă, n-a 


venit cu crucea la Bobotează. 
Chiar a doua zi sosi apoi şi comunicarea înspec- 
torului că ministrul a binevoit să-i încuviințeze tre- 


-cerea la pensie, mulţumindu-i pentru serviciile aduse 


statului. Herdelea tremură citind adresa şi se în- 
gîmtă de mulţumirile ministrului. Fireşte că, pînă 
seara, toată Armadia află regretele guvernului de-a 
fi pierdut un învăţător atît de harnic ca Herdelea 


'şi toată lumea se minună de asemenea distincţie rară. 
“La berăria- Griviţa, unde intră să bea o bere, Her- 


delea întilni pe Zăgreanu care tocmai primise şi el 


numirea. 


— Bravo, urmaşule | strigă MHerdelea arătîndu-i 
adresa inspectorului. Şi-ţi doresc să capeţi şi dum- 


neata, peste treizeci de ani, o hiîrţoagă ca asta colea | 


În cinstea acestor veşti, Herdelea ciocni citeva 
pahare cu Zăgreanu, sperînd în sinea lui că tînărul, 
avînd numirea în buzunar, va deschide vorba despre 
Ghighi. Zăgreanu însă se posomori de tot, suspină 
foarte des şi nici măcar nu se uită la ochii lui Her- 
delea. 

— Mi se pare mie că Zăgreanu vostru e cam iuața. 
man | zise Herdelea acasă, povestind muţenia tină- 
rului. . SA | : 


e tremura ca varga. 


„ţirea bisericii din Pripas, vezi Zăgreanu, mai veti 


„de ruşine şi neîndrăznind să sufle un cuvînt. 


Înainte de prînz, pe cînd Ghighi îşi potrivea rochia - 
de bal în care voia să meargă, a doua zi, la sfin- 


ca de obicei şi mai grav. 
„Vrea să-mi ceară mîna“, se gîndi Ghighi, speliatăi 


Zăgreanu întrebă pe doamna Herdelea dacă nu-i 
acasă cumva „domnul colega“ şi, aflind ceea ce 
ştia, se uită la Ghighi, roşi, vru să plece îndată şi 
în stirşit îi sărută mîna şi-i zise: “ 

— era ea „cred “că veniţi la tine: sp A 
Pripas? și 

— Da... tocmai mă pregătesc să... murmură fata, s 

— Atunci... atunci la revedere în Pripas| biîlbii 
Zăgreanu zăpăcit, ieşind repede fără a lua. rămas 
bun de la doamna Herdelea. ca 3 

„Ori e viclean, ori e fricos, îşi zise dăscăliţa, Ă 
clătind, din cap, fără însă a se supăra cum s-ar fi - 
supărat altădată. Baremi de-ar da Dumnezeu să fie 8 
bine... 0 
îndată după masă Ghighi colindă toate prăvăliile 3 
ca să găsească nişte panglicuţe fără de care rochia ei 
n-ar fi avut nici un farmec. Voia să fie mîine cea 


răguţă din toate fetele, mai ales că-şi zicea RR 


d melancolică : „Poate că e ultima mea petre- 


„cere de fată |...“ Trecînd pe la poştă, auzi o bătaie 
în geam. Era Bălan, care-i făcea semn să intre. 

— Scrisori |... Şi una chiar de la Bucureşti | zise 
Bălan cu zîmbetul lui blajin pe o faţă rotundă şi 
umedă de sudoare. Adineaori au sosit... Tocmai mă 
gîndeam cum să vi le trimit mai repede, că ştiu 
cît trebuie s-o aşteptaţi... Poftim, domnişoară, şi 
iartă-mă că te-am oprit din drum | 

— De la Titu! strigă Ghighi, apucînd scrisorile 
şi repezindu-se afară, zăpăcită. 


Uită panglicuţele şi nu se opri pînă acasă, fră- 


mîntată de bucurie, învîrtind în miîini scrisoarea de 
la Titu şi totuşi nedesfăcînd-o. 

— Titu | Scrisoare | ţipă dînsa aprinsă. 

— Bravo.! Bine c-a dat Dumnezeu | Mi s-a luat 
o piatră de pe suflet | zise Herdelea, punîndu-şi 
ochelarii ca totdeauna cînd citea ceva deosebit. Ei, 
"ia să vedem ce spune bucureşteanul nostru | 
Citi : 
„lubiţii mei, sînt numai de două săptămîni în. 


România şi parc-aş fi de cînd lumea. O viaţă nouă 


s-a deschis în faţa mea. O fi mai bună, o fi mai 
rea, cine ar putea spune ? Deocamdată mă simt uluit 
și atît de mic că veşnic mi-e frică să nu fiu strivit 


de viîrtejul ce mă înconjoară. Mulţumit aievea sînt 


“numai cînd mă întorc cu gîndul acasă, între d-voas- 


tră care-mi sînteţi cei mai dragi. în lumea asta 


mare şi străină...“ 


e fost şi ce-am făcut 3 în Sibiu, în citit desigur 
în gazele. Ar fi trebuit să scriu şi eu ceva pentru 
Tribuna Bistriţei, dar unde am avut răgaz de- “scris i 
cînd mă frigeau grijile irecerii graniţei P“ ; 

"— Ba ar fi fost bine să fi scris, c-ar fi văzut şi E 
domnii de pe-aici | se întrerupse Herdelea, privind 
peste ochelari la cz dă ca şi ctud i-ar fi cerut i 
părerea. ul 

— Săracul | şopti doamna Herdelea: 

„Căci uşor n-a fost de trecut în Țară, fără paşa- 
port, şi dacă nu era Virgil Pintea, nu ştiu zău cum 
aş fi ajuns la Bucureşti. Nu vă puteţi închipui “ce 
om de treabă e Virgil! Drăguţ, săritor, energic — 
o adevărată case Laura poate fi minidră cu ase- 
menea cumnat... A 

— Mi se pare că scrisoarea cealaltă e tocmai i : 
la Laură, zise Ghighi. a 

— Lasă, c-o vedem pe pi şi tăceţi seama! 
făcu Herdelea. i 

" „Virgil a fost salvarea mea. Eu, cînd am văzut 
cite greutăți şi primejdii sînt de biruit, era să re-! 
nunţ de-a' mai încerca. De altfel îndrăgisem Sibiul 
şi mă gîndeam să mă opresc acolo. Virgil însă nici 
n-a vrist s-audă de una ca asta. Cum să te împotmo- 
leşti la jumătatea drumului ?.... Ne-am dus împreună 
la poliţaiuil oraşului care a refuzat categoric. Acelaşi 
răspuns l-am primit şi la comandantul poliţiei de 
frontieră... În sfirşit primatul, un sas bătrin, simpatic, 


„de ocazie să văd Bucureştii şi altele... M-am închinat 
cînd m-am văzut cu biletul de trecere în buzunar... 
“Pînă la Turnu-Roşu m-a însoţit şi Virgil Pintea. 
Niciodată n-am fost mai mişcat ca în jumătatea de 
oră cît m-am plimbat acolo, pe prundişul gării care 
parcă plingea sub paşii noştri. Mă durea inima şi-n 
gînd îmi ziceam într-una că n-am să mai văd poate 
cît voi trăi pămîntul Ardealului, care 'mi-e atit de 
drag, mai drag ca orice în lume. Apoi sirena loco- 
motivei a şuierat a. duios, zguduindu-mi su- 
fletul. M-am îmbrățișat cu Virgil şi am plins amîn- 
doi...“ 

— Săracui mamii înstrăinat! murmură doamna 
Herdelea,  ştergîndu-şi nasul. : 

„Pe urmă nici nu ştiu cum m-am pomenit în Cîi- 
neni... România | Țara ! Doamne-ajută |... Graiul un- 
guresc dispăruse. Pretutindeni şi toată. lumea, ro- 
mâneşte : funcţionarii gării, vameşii, conductorul tre- 
nului, călătorii, casele... tot şi toți... Pentru mine, 
obișnuit cu străinii la toate autorităţile de seamă, 
schimbarea aceasta a fost o minune. Auzeam şi nt 
credeam, şi mă simţeam atît de fericit că-mi venea 
să îmbrăţişez pe toţi oamenii. 

Par fericirea nu e nicăieri statornică. “Am sosit în 
Bucureşti noapiea şi am tras la hotel. Vroiam să mă 

duc a doua zi la rudele care m-au polii la. Sinco 


NE 


ion pă la băi. Se ia că de la Singeorz a 


trecut şi aiurea. A treia zi mi-am căutat o odaie n 


bilată, ieftină, căci hotelul mi-ar fi mâncat repede 


bănişorii cu care am ajuns în ţara visurilor mele. 


Apoi din două în două zile am trecut pe la casa . 


“deputatului şi voi mai trece. Speranţele se destramă | 


însă mereu. Viaţa-i viaţă pretutindeni, cu aceleași 


deşertăciuni, cu aceleași aşteptări şi mai ales cu j 
aceeași faţă spăimîntătoare care retează scurt aripile. 


avintului. Visurile sînt tot atit de fără preţ aici, | 
ca şi dincolo. Numai cei ce nu le au sînt mulţumiţi, 


„căci numai ei ştiu să stoarcă plăcerile vieţii. 


E 


Se poate totuşi să fie din vina mea amărăciumea 
care mă chinuiește. Nici un paradis nu e frumos ca 
acela pe care şi-l zugrăvește omul în sufletul său. 
Raiul unuia poate să fie iadul altuia. Fericirea e | 
clădită de închipuirea fiecăruia şi fiecare şi-o potri- * 


vește ca o haină. Poate că eu sînt croitor prea . 


neîndemînatec. Şi poate că, din pricina aceasta, | 


niciodată n-o să-mi găsesc haina rîvnită... Dar, în 


locul nădejdilor stinse, răsar veșnic altele noi, mai ş 


ademenitoare, mai strălucitoare, deschizîndu-ţi dru- 3 Ş 


muri noi, năzuinţi noi. Necunoscutul e singurul în- 
demn trainic în lume, fiindcă într-însul se „ascund | 
toate tainele ce dau preţ vieții. 

Şi astfel, în aşteptarea viitorului, mă mingii cu 


Să 


trecutul. Vălmăşagul în care am căzut îmi în 


dreaptă gîndurile tot mai des înapoi. Pină să-m 
găsesc un locșor în lumea nouă, mi-e dor de cea 
veche pe care am părăsit-o. De aceea vă rog să-mi 
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serioți des şi mult despre tot ce se „petrece la noi, 


căci toate mărunţişurile îmi sînt mai dragi acuma ca 


atunci cînd trăiam în mijlocul lor. Sufletul meu ră- 
tăceşte aici într-un deşert fără popasuri ca o pasăre 
ce şi-a pierdut cuibul... Vă sărut pe toţi cu multă 
iubire — Titu.“ 

“Cînd isprăvi Herdelea, rămase o tăcere ca într-o 
biserică goală. De-abia tirziu dăscăliţa bilbii amar : 

— Vai săracul băiat, cum s-a mai înstrăinat |... 
ot, Doamne, Doamne | 


— "Ce înstrăinat ? zise Herdelea, căutînd să-și. 


ascundă emoția. Aşa-i omul cînd pică în altă ţară... 
Lasă că se obișnuiește dinsul, că doar e bărbat, nu 
Girpă! 
„Se întinseră la vorbă toți trei, încît uitară cealaltă 
scrisoare. De altfel Laura nu spunea nimic nou, afară 
de vestea că iar e.grea şi că speră, cu ajutorul lui 
Dumnezeu, să facă un băiat. 

Doamna Herdelea vru să scrie ea însăşi lui Titu, 


să-l mîngîie, povestindu-i despre toţi şi toate, şi mai 


cu seamă cum s-a prăpădit Ion Glanetașu, ştiind 
cît de mult a ţinut el odinioară la „bietul Ion“. 
Herdelea însă o făcu să-şi amine planul pînă după 
sfinţirea din Pripas, zicînd : 

— Cine ştie, poate că şi de-acolo vom avea de 
scris ceva... | 

Bătrînii  schimbară o privire plină de înţeles: 
„ceva“ însemna Zăgreanu. Ghighi auzi şi nu pro- 
testă, ca de obicei, fie că nu voia să se supere după 
scrisoarea lui Titu, fie că avea şi ea oarecare spe- 
Nici 
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E ranțe “aainate. do sfinţirea bisericii lui 
mai tîrziu spuse enigmatic : 3 
— Am să-i scriu și eu, ca să ştie tot. 


5 


Duminecă... Satul parc-a întinerit şi s-a primenit 
în aşteptarea zilei mari. E curat și vesel, nu de- 
geaba poruncise preotul ca fiecare om să măture 
uliţă în faţa casei, să curețe ogrăzile şi să împo- 
dobească porţile cu verdeață. Însuşi Dumnezeu s-a 
milostivit să îngăduie o vreme frumoasă, vrînd 
parcă să răsplătească astfel strădaniile slujitorului 
său. Toată lumea îmbrăcase haine albe de sărbă- 
toare. Soarele de toamnă, cumpătat şi veşted, îm- 
prăştia lumină caldă şi plăcută. AP 

Belciug, frînt de oboseala pregătirilor, nu mai 
simţea decît o emoție grozavă, alcătuită dintr-o mul- 
țumire fără seamăn și o nerăbdare din ce în ce mai 


dureroasă. Fiindcă de sîmbătă seara au început a 


sosi ţărani de prin satele mai depărtate, de-abia a 
închis ochii toată noaptea. În zorii zorilor apoi a 
fost în picioare, a dat o raită pe la şcoală, unde 
avea să fie banchetul „inteligenţei“, pe la Todosia, 
vădana lui Maxim Oprea, unde va petrece poporul, 
pe la biserica nouă, să fie toate în bună ordine. Îşi 
pipăia mereu inima, parcă i-ar fi fost frică să nu 
înceteze deodată a mai bate tocmai cînd să na 
roadele tuturor silințelor sale. FEAA 
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| “hodorogite, 
uşoare, docare iuți, cupeuri grele aduceau domni» 
mea, pe cînd ţăranii de pe departe sau mai cu stare 
“veneau în căruţe acoperite cu scoarţe pestriţe, iar 
„cei de primprejur, spălaţi şi primeniţi, în cete gă- 
„lăgioase, pe jos... Cîreiuma începu să aibă căutare, 


înălbite deopotrivă. de. praf, brişti 


cu toate opreliştele preotului care ceruse pripăşe- 
nilor să nu ia nimic în gură pînă după sfinta litur- 


ghie. Bifca, văduva lui Avrum, ajutată de Aizic, 
avusese grijă să-şi umple toate butoaiele cu rachiu, 


ca nu cumva să se isprăvească băutura într-o zi aşa 


„de mare şi cu âtîția muşterii. Taraful lui Goghi din 


Bistriţa sosi în trei căruţe ; în cea din urmă se înălța 
gorduna, falnică şi prevestitoare de veselie. Belciug 
nu uitase să tocmească el însuşi lăutari pentru 
popor; Briceag, împreună cu tovarăşii lui, Holbea 
şi Găvan, închinau la cîrciumă în aşteptarea Suie 
tului serbării. 

„ Preotul Belciug fu mai fericit cînd picară iei. 
lenii. 

— Of, bine Ar v-a adus Dumnezeu |! suspină 
dînsul zîmbind cu mîna la inimă. Cîtă emoție... pă 
baremi de-ar merge strună toate |. 

“ Doamna Herdelea şi Ghighi fuuă sută îndată 
să inspecteze împodobirea bisericii şi apoi mai ales 
pregătirile făcute la şcoală pentru banchetul dom- 
nimii. Mîncările erau. servite de berăriile "Rahova şi 
Griviţa din Armadia, dar totuşi ochiul femeii e mai 


303 


" Herdelea însă trebue: is sontie- cu Belciug, sui dea 
- ajutor la primirea oaspeţilor. că : 


„tras de patru cai, înconjurat de o ceată de flăcăi 


Episcopul sosi pe la zece, într-un cupeu sofia 


pripăşeni, călări, care îl așteptaseră la podul de peste 
Someş, după ordinele: preotului. Cupeul era urmat 
de vreo: şase alte trăsuri în care se găsea suita epis- 
copului, alcătuită din înalte feţe bisericeşti. 
Doi preoţi tineri se: repeziră să-i ajute să coboare 
din cupeu. Cînd păşi episcopul pe scară, trăsura se 
îndoi, aproape să se răstoarne. Era bătrîn şi foarte 
gras, dar cu o faţă blindă, cu nişte ochi albaştri 
şi limpezi de copil şi cu o barbă ninsă în care se 
amestecau părul lung şi mustăţile tite iata, 
obrajii roşcovani şi sufla greu. 
— Foarte cald, murmură dînsul surizînd silit îm- 
prejur şi ridicînd degetele să binecuvinteze i tic 
descoperită. j 
„Pe fruntea largă care se pierdea în creştetul pleşuv 
şi lucitor, licăreau bobiţe de sudori. Simţi că-i vine 
să strănute şi se acoperi repede. Avea groază de 
guturai şi de aceea se ferea veşnic de curent şi ră- 
ceală. 
Belciug îşi făcu loc cu coatele prin înghesuială, 
şoptind într-una mişcat „daţi-mi voie, vă rog“ pînă 
ce ajunse cu mare greutate în faţa episcopului. Aici 
tuşi uşor, ca să-şi alunge emoția din gît, şi apoi rosti 
cele cîteva cuvinte de bună venire pe care le învățase: 
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„ceea ce însă parcă spori solemnitatea clipei. 
0 ae, bine, gîfîi episcopul plictisit. Tare fru- 
& mos... Rîvna sfinţiei-tale mă bucură foarte... Preotul... 
păstorul Domnului... Da... Aşa... Dar înainte de-a 
“ începe programul, aş dori să mă odihnesc puţin... 
Măcar zece minute... M-a prăpădit călătoria... Ş-apoi 
am dormit foarte prost azi-noapte în Armadia... 

Protopopul din Armadia, la care dormise episcopul 
"şi care-i făcuse un pat împărătesc, păli, dar se făcu 
că nu aude. 

Arhiereul intră în casă cu Belciug, ceru apă, se 
aşeză într-un jilţ și stătu neclintit vreun sfert de ceas, 
cu ochii trudiţi închişi, mişcînd doar buzele. din cînd 
" în cînd fără glas. Belciug rămase lingă dînsul, tăcut 
şi respectuos. Afară însă lumea porni spre biserică. 
„Cincizeci şi doi de preoţi, cu episcpul în frunte. 
slujiră sfinţirea. Veşmintele bătute cu fir umpleau 
biserica de strălucire. Mirosul de tămiie se urca 
piînă-n tavan şi se cobora pînă-n sufletele care-l 
sorbeau lacome, îmbătate de evlavie. O taină adîncă. 
copleșitoare şi plăcută, frăminta toate ie şi 
minţile. 2 

Din clipa cînd trecu pragul bisericii, înfăţişarea 
episcopului s-a schimbat ca prin farmec. Ochii lui 
măriți păreau scăldaţi într-o blîndeţe cuceritoare şi 
pe toată faţa. îi plutea un zîmbet bun, nevinovat şi. 
cucernic, ce-i tremura uşor barba. argintie. Glasul 
obosit răsuna dulce şi lin, pătrunzînd drept în su- 
flete, îmbrăţişîndu-le şi înălțindu-le în altă lume. 
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cununiţă de diamante. sau o setul: e bis 
„ala sfîrşit se sui în amvonul strîmt, păşind anevoie 
pe treptele în spirală, gîfiind foarte tare încît se 


„auzea pînă în cor. Liniştit, îşi roti privirea peste tot 


cuprinsul bisericii, mîngfind parcă icoanele noi, ta- 
vanul pictat cu stele, din care atîrna un candelabru 


„cu zeci de lumînări albe aprinse, ca o făclie uriaşă, 


altarul daurit, fumul alburiu de tămiie şerpuind 
deasupra mulţimii de oameni care se înghesuiau 
tăcuţi, cu feţele roşii asudate, cu ochii mari ridi- 
caţi spre amvon, amestecați de-a valma, domni în 
haine negre, ţărani cu cămaşa ca zăpada, femei în 
catrinţe pestriţe... Apoi, ca un moşneag obosit de 
anii vieţii şi întrezărind fericirea cea mare, vorbi 
rar, domol, fără înflorituri și fără gesturi, despre 
Dumnezeu, despre oameni, despre români, despre 
şcoală şi credință, despre Belciug, despre toate; 
nemeşteșugit, încheind cu o blagoslovenie simplă, 
ca 0 revărsare a unui duh viu. O tăcere lacomă îi 
înghiţea cuvintele, picurîndu-le în inimile oamenilor 
ca un. balsam atotputernic... : 4 
“Doamna Herdelea, care la început nu-l putuse 
cui părîndu-i-se prea gras şi lumesc, din care 
pricină nici nu se îmbulzise să-i sărute mîna, deşi 
se zice că asemenea sărutare poartă noroc toată. 
viața — acuma, şezînd în strană, avînd la stînga 
pe. Ghighi şi la dreapta pe doamna Filipoiu, se 
„ îmblinzi şi simţi din ce în ce mai multă simpatie 
„pentru omul. bătrîn atît de schimbat la faţă, parcă 


Eu i- pocăită doamnei Filipoiu : ; Si di a 
„— Uite-aşa îmi închipuiese că be să i fost 
şi apostolii | Oameni cu slăbiciuni în fața oamenilor, 
şi sfinţi cuprinși de duhul sfint în faţa lui Dum- 


“Umezeu.., 


— Da, da, făcu doamna  Filipoiu, întăteteidu a 
speriată, fără a fi auzit şoapta, căci, în vremea cît 
vorbise episcopul, ea se gîndise cu tristețe la des 
„ei care n-a avut încă nici un peţitor. 
"Îndată după săvîrşirea slujbei, episcopul ceru să 
i se aducă repede cupeul, să plece, dornic să ajungă 
„ megreşit acasă diseară, la pătuceanul lui în care să-şi 
odihnească oboselile drumului. Belciug de-abia l-a 
putut îndupleca să guste ceva la iuţeală şi să închine 
un pahar de vin pentru viitorul parohiei din Pripas. 
Împreună cu episcopul plecară fireşte şi feţele si- 
- mandicoase, venite numai ca să arate că nu lipsesc 
de la ceremoniile naţionale şi religioase, 
"Ceilalţi oaspeţi însă răsuflară scăpînd de prezenţa 
stînjenitoâre a vlădicii. În cîteva minute toată 
domnia se găsi la banchet, întîmpinată cu Deșteap- 
tă-te, române | de către iscusitul Goghi. Mesele erau 
întinse în şcoala golită de bănci şi înfrumuseţată cu 
verdeață. Grofşoru ţinu întiiul toast pentru „vred- 
nicul preot Belciug“, avînd grija să accentueze la 
urmă că „datoria acestui colț românesc este să tri- 
mită în viitor deputat român în Camera de pe malul 
Dunării“. Şi de-aci încolo - toasturile urmară lanţ 
două ceasuri, încît tinerii de ambele sexe, doritori 


A e aie e 


a sisiibidit ca şi cd: foticărea: care-i înfiorise tar 
„i-ar fi îndoit şi puterile. : 

Ghighi băuse o jumătate de sita de vin roşu, 
ciocnind mereu cu Zăgreanu care se făcuse ca racul, 
îi angajase toate dansurile, îşi dădea ochii peste 
cap, negăsind vorbele care să-i îmbrace gîndurile, 
îşi desfăşura planurile de viitor ce prevedeau ne- 
greşit şi îndeosebi o nevastă drăguță, cuminte, 
cultă... „întocmai ca dumneata, stimată domnişoară“, 

— Dansul | Dansul | se auzi în sfârşit tot mai des 
printre cavalerii nerăbdători, răsplătiți cu priviri 
recunoscătoare de către domnişoarele sfioase, în 
„bună parte odrasle de preoţi, ahtiate după dans 
deoarece vara aceasta n-a fost nici o i ai sai 
seamă în împrejurimi. 

În sfîrşit Zăgreanu începu nişte tratative miste- 


rioase cu Goghi, pe care le încheie cu o strîngere 
„de mînă, neuitînd să aibă în palmă o hîrtie de zece 


coroane. Rezultatul fu o someşană zvăpăiată care 
stîrni un ropot de aplauze tinereşti. Într-o clipire - 


cîțiva țărani scoaseră afară atîtea mese încît jumă- “ 


tate şcoala se prefăcu în sală de dans. Zăgreanu, 
fericit, alergă la Ghighi, care roşi de mîndrie că are 
cinstea de-a deschide balul, pe cînd prietenele ei 
din Armadia şedeau îngrijorate. Doamna Herdelea, 
ţinînd carnetul de dans şi evantaiul Ghighiţei, își 
laă cuvenitul loc pe un scaun lîngă perete, între 
_ doamna Filipoiu şi doamna Grofşoru, dezbătînd greu- 
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zreanu, e plagi a iert ag Înpep Ai 
În cealaltă jumătate de şcoală domnii continuau 

banchetul şi toasturile. Popa din Vărarea se cher- 
cheli curînd, ca şi doctorul Filipoiu şi profesorul 


 Maiereanu. În cele din urmă, cu toată împotrivirea 


lui Spătaru, ţinu un mic discurs şi solgăbirăul Chițu, 


"subliniind în treacăt liberalismul stăpinirii care în- 
- găduie bucuroasă propăşirea tuturor popoarelor cre- 
„ dineioase patriei. Silvicultorul Madarasy  dobîndi 
__ sărutarea vajnicului” Spătaru pentru un înflăcărat 
„trăiască românii“. Herdelea, întîlnind printre preoţi 
mulţi prieteni din copilărie pe care nu-i văzuse de 
„ani de zile, bău cu fiecare cîte un păhărel şi povesti 
„tuturor cum după treizeci şi doi de ani de zile de 
„slujbă, avînd nevoie de odihna binemeritată a pri- 
„mit mulțumiri de la însuşi ministrul şcoalelor. În 
același timp însă lăuda către toţi pe Belciug care-i 
„un popă fără pereche şi un om cum nu se poate 


mai de treabă“. Belciug de asemenea împuia ure- - 


| chile tuturor slăvind pe Herdelea, pista stiut 


şi român vredhic de stima obştească“. 
Aproape de sfinţitul soarelui, preotul propuse lui 


“Herdelea să meargă puţin în mijlocul ţăranilor, 
zicînd: 


„— E datoria noastră, Zaharie, să paie de grijă 
poporului | iz 


a Asa-i,, Ioane, aşa-i... Prea Vinge Dare să-mi iau 
şi baba | răspunse Herdelea - clipind din ochi foarte 
jovial. 

Doamna. zi râlaa nu. i eolia să lase tutti pe 
Ghighi. Atunci îşi aduse aminte: şi Zăgreanu că, 
fiind învățătorul comunei, are obligaţia să meargă 


şi dinsul, mai ales că fără domnișoara Ghighi nu Ă 


face două parale toată petrecerea. Ghighi era de 
asemenea bucuroasă să plece, fiindcă Zăgreanu de- 
venise iar melancolic, se încăpățina să vorbească 
tot mai stăruitor de ochii ei şi chiar începînd de 
cîteva ori să-i declare: „„Domnişoară, te...“, fără 


însă a îndrăzni să sfirşească: „iubesc!“ Mai gă- E 


sindu-se şi alţi doritori de a vedea petrecerea 
poporului, se adună repede un grup vesel care porni 
spre casa 'Todosiei lui Maxim Oprea. 

Ograda gemea de oameni... Bătrînii, cu primarul 
Florea Tancu în frunte, iăieaca în poarta deschisă 
şi, privind cum joacă tineretul, vorbeau despre bise- 
rică, despre cules şi despre dările grele. Toma 
Bulbuc, mohorît, ofta des şi de-abia arunca uneori 
cîte-un cuvînt, căci gîndurile lui erau mereu la 
George, care acuma şedea în temniţa din Bistriţa, 
aşteptînd judecata curţii cu juraţi. Mai la o parte, 
stingherit, bătrînul Glanetaşu trăgea cu urechea, 
mai umilit ca odinioară ; moartea lui Ion îl încă- 
runţise de tot şi-i sădise în ochii blinzi o tristeţe 
statornică, 

„Straja Cosma Ciocănaş fusese însărcinat de Bel- 
ciug cu împărţirea celor trei vedre de rachiu gratuit, 
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noii biserici. Îşi îndeplinea slujba cu atîta nepărti- 
| mire că bruftului pe unii flăcăi care voiseră să ia 

„două porţii, iar cu Macedon Cercetaşu ajunsese 
| SE chiar la o uşoară şi trecătoare păruială. 

„'— Tot omul are dreptul la o litră de băutură | 
„ “Aşa-i porunca ! Cine nu se satură, să mai cumpere 
şi de la cîrciumă |! striga Ciocănaş, sfătos, din cînd 
"în cînd, în gura tinzii, unde trona cu o pîlnie într-o 

mână şi în cealaltă cu o măsură de tinichea, i zică 
"mutate de la văduva lui Avrum. 

"Lângă prispă s-a strîns un pile de bărbaţi împre- 

jurul lui Simion Butunoiu, care povestea minciuni 
din bătrîni, tuşind şi strănutînd zgomotos. Macedon 
Cercetaşu, trăsnit rău, umbla de ici-colo, comandînd 
nemţeşte şi dînd din mîini spre marea veselie a 
copiilor care îl salutau milităreşte. 
“Lăutarii cîntau învîrtita cu foc. Flăcăii tropăiau 
țânţoş, iar fetele se răsuceau ca sfîrlezele, cu zîm- 
bete mulţumite pe faţă. Umbra nucilor bătrîni de 
lîngă şură se întindea din ce în ce, subțire, cuprin- 
zînd aproape toată ograda. 

Cînd sosi grupul de domni, jocul se opri brusc, 
în semn de respect. Toţi bătrînii se descoperiră, iar 
primarul cu bătrînii înconjurară pe Belciug şi pe 
Herdelea, vorbind de solemnitatea sfințirii care a 
prilejuit atîta cinste satului întreg, şi îndeosebi preo- 
tului. Ilie Onu, care;de cînd s-a însurat şi Nicolae 
Tătaru cu fata lui Ştefan Hotnog, a rămas capul 
flăcăilor, se apropie de Zăgreanu şi-l polti să joace, 


Sti 


„lor să cadă în asemenea năpastă. Herdelea îl 


Maria ni "Trifon Tătaru, pe care. şi-o pelin dînsul 
s-o ia de nevastă în cîşlegi. Zăgreanu, nedezlipit 
de Ghighi, refuză zăpăcit. Atunci lie chemă pe 
domnişoara la joc, ceea ce pe doamna Herdelea o 
umplu de revoltă, iar pe Ghighi o făcu să zimbească 
de rușine. În. sfîrşit primarul, cu consimţămîntul 
preotului, porunci flăcăilor să continue jocul, să 
vadă şi domnii cît sînt de se ae eu tis. 
prostimii. : 

Toma Bulbuc izbuti curînd să ia anlieiti pe 
Herdelea, să se mai sfătuiască cu dînsul despre. 
George. Nevasta lui Toma, mai uscată, cu ochii 
mici, veseli, mai adînciţi în cap şi cu glasul mai 
plingător, veni lingă ei, îşi frînse miinile şi se jură 
că numai farmecele rele au putut face pe băiatul 


încurajă să aibă deplină încredere în Grofşoru, căci 
nu-i avocat ca el nicăieri: e 

— Mi se pare că pînă să vină acasă George, ne- 
vastă-sa o să-l aştepte cu copilaşul în braţe. Zice 
că-i grea... O fi, că asta-i menirea femeii, rosti mai 
târziu 'Toma, înseninat puţin. : 

Prin sat însă umbla zvonul că Florica ar fi rămas 
însărcinată cu Ion. Nimeni nu ştia de unde a ieșit 
vorba aceasta, dar mulţi o credeau. Unele babe mai. 
lacome de birfeli ispiteau pe Savista, care acum se 
mutase înapoi la Trifon Tătaru şi cerșşea iar în Uliţa 
Mare, deoarece Florica o vedea ca sarea în ochi. 
Oloaga însă nu răspundea nimănui, era veșnic acră 
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inioasă; încât lumea spunea că trebuie să fi zi 
trat în anul morţii. zi 


_ Doemai cînd se isprăvi jocul, veni gălăgios Vasile 
“Baciu care, după ce încercase zadarnic să corupă 
„pe Cosma Ciocănaş, se dusese la cîrciumă să-şi poto- 
“lească mai bine setea. Cum zări pe Belciug, se întu- 


necă şi se îndreptă glonţ spre dînsul zicîndu-i : 

— Şi aşa, domnule părinte, vrei să-mi iai moşia 
cu tot: dinadinsul ? 
„ Preotul încercă să nu-l bage în seamă, ca să nu-și 
strice dispoziţia. Vasile însă nu-l slăbi şi se îndirji 
tot mai rău. Atunci Belciug, supărat, îi zise tare, să 
audă întreg norodul: 

— Ai ajuns ruşinea satului, măi Vasile, şi tot nu 
te mai saturi de blestemăţii ?... Pămînt mai mult îţi 
trebuie ca să poţi bea mai mult ?.... N-ar fi păcat 
de Dumnezeu să încapă în mîinile tale moşia, s-o 
prăpădeşti prin cârciumi ?... Apoi pămîntul nu-i 
pentru beţivi şi leneşi, Vasile! Nu, nu! Pămîntul 
aşteaptă muncă şi trudă, nu lenevie 1... Ion, ginere- 
tău, fie iertat, da, merita moşia, că-i era dragă şi 
punea osul s-o muncească, Bine te-a cunoscut de 
n-a vrut în ruptul capului să o lase s-ajungă iar pe 
seama ta... Cînd vei vrea să munceşti omeneşte şi 
să te laşi de beţie, atunci să vii la mine să mai vor- 
bim |! Deocamdată şi cît ai e prea mult... Aşal... 
Pînă atunci însă să piei din ochii mei, satană afu- 
risită | 
Dojana preotului, mai ales fiind stăpiiaită, găsi 
aprobarea tuturor sătenilor, Chiar şi Vasile Baciu 
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pita sa: dezmetici, 
mormăind : 


rica cea nouă” şi n-am să mai iau în gură nici 
strop de rachiu, cite zile-oi mai trăi... 
Belciug a auzi făgăduinţa, ate dar ori 


biserica cea veche, să aibă şi ei aia a 4 
toate satele creştine. CE 
„Fiindcă se însera şi mai ales fiindcă Ficeăeleăă 
începuse să închine păhărele cu ţăranii, doamna 4 
Herdelea hotărî că, fără a mai trece pe la şcoal să 
unde continua petrecerea domnească, e vremea să 
plece direct acasă, în Armadia. Zadarnice fură stă- 
ruinţele preotului, care de-abia acuma voia să se 
aşeze serios la chef cu Herdelea, zadarnice rugămin- 
ţile lui Zăgreanu, care se jura că lipsa Ghighiţe 
răpeşte tot farmecul balului — doamna Herdelea 
rămase neînduplecată. Belciug atunci le oferi brişea, 
lui cea bună, regretînd însă mereu că doamna n 
binevoieşte să mai zăbovească baremi un ceas. Ca | 
să-i arate că nu-i supărată, doamna Herdelea îl pofti 
să tragă totdeauna la dînşii, cînd va veni în Arma- 
dia, ceea ce preotul primi foarte bucuros. î 
— Mare păcat însă că nu vom mai lucra de-a- 
cuma înpreună, dragă Zaharie gal Belciugăă 


cu duioşie în glas. 


a AERO 


—" Aş... Zăgreanu |... Noi doi anevoie o să ne 


înţelegem, mormăi Belciug, înnourîndu- -se, 


"— Lasă că-i băiat bun, zău e bun, zise Herdelea 


i învăluind pe Zăgreanu într-un zîmbet de încredere. 


„„— Poate numai dac-ar avea norocul să-şi gă- 


_sească o nevestică bună, româncă verde, uite- -aşa ca 


domnişoara Ghighi, poate că atunci ar pricepe care 
i-e chemarea în mijlocul nostru | rosti preotul mai 
grav. 

Ghighi era să leşine de ruşine. Zăgreanu însă fu 
cuprins de o îndrăzneală extraordinară, încît zise 
repede : 

— Dacă domnişoara m-ar vrea, eu... eu... 

_— Mă rog, mă rog, asemenea lucruri serioase nu 

se pun la cale în uliţă! îl întrerupse doamna Her- 
delea cu o blîndeţe neobişnuită. Vino pe la noi, şi 
te primim cu dragă inimă... 

- Totuşi Zăgreanu, spre a-şi potoli avîntul, apucă 
mîna Ghighiţei şi o sărută prelung. 
„ Brişca porni la pas, căci Zăgreanu îi însoțea pe 
jos. În faţa casei lor. din capul satului se opriră 
puţin. Zenobia, care şedea posomorită pe prispă, 
veni la trăsură, vorbi despre Ion, plinse cu sughi- 
ţuri şi în cele din urmă afurisi pe. George şi tot 


neamul lui Toma. 


— Bietul Ion ! zise. doamna Herdelea. Iute. s-a 
mai prăpădit... Se vede c-așa i-a fost scris | 
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; fie Ioane 2. N-ai colea: pe prie- 
ii eul arcaat.- care-i tot de-al nostru ? 


—— 


lor mereu goală, mereu încuiată, cu u ograda năpăc 
de buruieni. 

— Casa vă aşteaptă s-o stăpîniţi, murmură ; 
delea it încrezător în ochii urmaşului său. g, 


de iai. 
Zăgreanu rămase în mijlocul uliței urmărind cu 
priviri drăgostoase trăsura ce se depărta în tra | 
cailor. Ghighi, şezind pe scăunelul din faţă îl vedea 
şi-l găsea mai drăguţ ca orice alt bărbat din lum 
La Ripile-Dracului bătrînii întoarseră capul. Pri- | 
pasul de-abia îşi mai arăta cîteva case. Doar tumul 


„bisericii noi, strălucitor, se înălța ca un cap biruitor 
Zăgreanu însă era tot în drum, în faţa crucii, cu 
capul gol şi, cum stătea ate aşa, parcă făcea un 
jurămînt mare. 

Apoi şoseaua cotește, apoi se îndoaie, apoi se în 


ţele se urcă, se împart, se încurcă pînă sub pădurea 
Vărarei. Apoi Pădurea-Domnească înghite uruitu 
trăsurii, viltorindu-l în ecouri zgomotoase... 

Satul a rămas înapoi acelaşi, parcă nimic nu s-a 
fi schimbat. Cîţiva oameni s-au stins, alții le-au luai 
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